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Lincak 


aungan suara knalpot motor memecah 

kesunyian di ruas-ruas jalan sepi Yogyakarta 

pada malam hari. Suasana mencekam terbit 

menggantikan kesunyian yang telah pecah. 
Musabab kemunculannya ialah segerombolan anak 
muda penggenggam senjata yang hilir mudik mencari 
target. Aksi yang kemudian dikenal dengan nama klitih 
ini menimbulkan banyak korban. 

Lahirnya surat edaran menyoal kejahatan jalanan 
klitih oleh Gubernur Yogyakarta menjadi alarm pertan- 
da meningkatnya kasus klitih. Korban berjatuhan sema- 
kin acak. Padahal dahulu, klitih merupakan perseteruan 
antargeng sekolah. Kasus klitih menjelma menjadi 
ikon baru Kota Pelajar. Semua pasang mata menyorot 
kembali klitih setelah mencuat di media massa. Tagar 
#jogjadaruratklitih adalah hilal atas kekecewaan warga 
terhadap kegagalan penanggulangan klitih. 

Institusi pendidikan patut disorot karena pelaku 
klitih berselimut almamater sekolah. Ruang ekspresi 
siswa dirampas oleh kurikulum pendidikan yang kaku. 
Siswa sulit menempatkan diri dalam sekolah karena 
minat dan bakatnya tidak terpenuhi oleh kurikulum 
sekolah. Hal tersebut menimbulkan pencarian ruang 
ekspresi baru oleh siswa. Dalam geng sekolah, siswa 
menemukan ruang ekspresi baru. Selain itu, mereka 
juga mendapatkan pengakuan, tokoh panutan, 
dan rasa aman. 

Di sisi lain, institusi pendidikan Yogyakarta juga 
memberlakukan penanganan ugal-ugalan. Pelaku klitih 
ditertibkan dengan berbagai macam cara. Alih-alih 
dibina, pelaku klitih malah mendapatkan diskriminasi 
dari pihak sekolah. Sekolah kerap mempermalukan 
mereka dengan menyebut mereka sebagai siswa 
berkelakuan buruk yang tidak patut dicontoh di depan 


teman-temannya. Selain itu, setiap gerak-gerik pelaku 
diawasi oleh siswa-siswa agen guru yang bergerak di 
bawah iming-iming nilai bagus dan jabatan Ketua OSIS. 

Melihat fakta miris tersebut, BALAIRUNG mener- 
bitkan majalah yang mengupas bahasan seputar klitih 
dan pendidikan di Yogyakarta. Isu klitih dan pendidikan 
terpilih melalui mekanisme rapat tema hasil kolaborasi 
empat divisi. Keempat divisi tersebut adalah Redaksi, 
Penelitian dan Pengembangan, Perusahaan, dan Pro- 
duksi dan Artistik. Keputusan tema ini diambil dengan 
menimbang tanggung jawab BALAIRUNG sebagai pers 
yang berkewajiban mengemukakan wacana alterna- 
tif di tengah publik. Berbagai laporan jurnalistik dan 
analisis ilmiah perihal penelusuran akar masalah klitih 
banyak diterbitkan. Namun, analisis dan laporan yang 
menyelisik pendidikan Yogyakarta sebagai akar 
permasalahan klitih belum banyak dipublikasikan. 

Majalah ini memuat empat rubrik tematik yaitu dua 
artikel Laporan Utama (Laput), Sisi Lain, dan Kajian. 
Laput 1 membahas keterkaitan antara klitih dan pen- 
didikan. Laput 2 menguak keterlibatan alumni sekolah 
di balik aksi klitih. Sisi Lain menyorot pengambinghita- 
man guru atas kasus klitih yang terjadi. Sementara itu, 
Kajian menyajikan hasil penelitian BALAIRUNG tentang 
kegagalan institusi pendidikan dalam penanganan 
klitih. Selain keempat rubrik tematik tersebut, artikel- 
artikel nontematik lainnya juga mengusung 
tema-tema yang dekat dengan kepemudaan. 

Melalui Majalah Edisi 58/Th. XXXVII/2022 ini, kami 
berusaha memantik nalar kritis sekaligus kepekaan 
pembaca terhadap isu di sekitarnya. Kami ingin men- 
awarkan suatu pandangan: klitih bukan hanya permas- 
alahan jalanan, melainkan juga pendidikan. 
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eluru demi peluru melesat. Ada yang 

tumbang, ada yang lari tunggang-langgang. 

Di antara mereka yang tumbang adalah sosok 

Sumodiningrat, Panglima Keraton Yogyakarta 
dalam serangan Inggris terhadap Keraton Yogyakarta 
pada 1812. Tubuhnya terkoyak peluru dari senapan 
Pasukan Sepoy Inggris. Tidak cukup di situ, John 
Deans, Sekretaris Karesidenan Yogyakarta yang 
memimpin Pasukan Sepoy pada waktu itu, menebas 
leher Sumodiningrat. Mengakhiri hayat Panglima yang 
dikenal pemberani dan pemarah tersebut. Tak lama 
berselang, Pangeran Prangwedono yang kemudian 
dikenal sebagai Mangkunegara II menyusul John Deans. 
Setelah menatap tubuh Sumodiningrat yang terbujur 
kaku, ia berujar, “Makane ojo kementhus!” (Makanya 
jangan angkuh!-red). 

Prangwedono memiliki dendam kesumat terhadap 
Sumodiningrat. Pada satu waktu, Sumodiningrat 
pernah menertawakan sisi kesatria Prangwedono. Ia 
berkelakar bahwa Prangwedono merupakan sosok 
prajurit yang penuh kepalsuan dan nihil nyali. Guyonan 
yang bernada hinaan tersebut disikapi secara serius 
oleh Prangwedono. Kala Legiun Mangkunegaran turut 
serta dalam pembombardiran Inggris terhadap Keraton 
Yogyakarta, Prangwedono curi-curi kesempatan. 
Serangan yang berlangsung selama tiga jam itu menjadi 
kesempatan Prangwedono untuk membalas hinaan 
Sumodiningrat dengan kekerasan. Setelah dilumpuhkan 
oleh pasukan John Deans, Prangwedono menginisiasi 
kebengisan selanjutnya. Pakaian Sumodiningrat dilucuti 
dan dijarah. Tubuhnya lantas dimutilasi. Para pengikut 
Sumodiningrat baru memakamkan tubuhnya pada 
pukul 10 malam, 14 jam setelah serangan berakhir. 

Makam Sumodiningrat hingga kini masih bisa 
dikunjungi di daerah Jejeran, Bantul. Makam itu sepi, 
suram, dan dingin. Nasibnya tak sebaik Petilasan Watu 
Gilang yang ada di Kotagede. Petilasan itu merupakan 
situs budaya yang dilindungi negara. Petilasan tersebut 
menjadi saksi bisu ketika Ki Ageng Mangir, menantu 
sekaligus musuh Panembahan Senopati, menemui ajal 
di tangan mertuanya sendiri.2 Dalam Babad Tanah Jawi, 
hasrat politis Panembahan Senopati menginginkan 
penundukan gerakan tani Mangir di Kulon Progo. Sosok 
Mangir yang kuat, cerdas, dan gigih menghalangi upaya 
tersebut. Alhasil, Panembahan Senopati mengutus 
Retna Pembayun, putrinya sendiri, untuk mengelabui 
Mangir. Sosok Mangir, sebagaimana digambarkan oleh 
Pramoedya Ananta Toer, merupakan sosok yang lemah 
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di hadapan perempuan. Ia pun berhasil dikelabui. 
Bersama Pembayun, ia menemui Panembahan 
Senopati di Kotagede. Kepala Mangir dibenturkan 
oleh Panembahan Senopati ke lempengan Watu 
Gilang. Tidak hanya itu, kepalanya juga diinjak hingga 
remuk. Babad Bedhahing Mangir bahkan menyebutkan 
bahwa dada Mangir sempat dihujam tombak sebelum 
kepalanya dibenturkan ke Watu Gilang. 

Dua monumen tersebut mungkin memiliki 
nasib yang berbeda. Namun, keduanya sama-sama 
menyimpan ingatan kekerasan di Yogyakarta. Ingatan 
bahwa Yogyakarta tak hanya dibangun dari cerita- 
cerita indah pada masa lalu, tetapi juga perselisihan 
yang berujung kekerasan. Keduanya, sebagaimana 
disebut oleh Muhidin M. Dahlan, merupakan monumen 
kekerasan." Selama beberapa tahun ke belakang, 
ingatan-ingatan itu ditutup rapat bak bangkai busuk. 
Berbagai upaya memoles citra dilakukan untuk 
menghilangkan bau bangkai tersebut. Brosur, iklan, 
hingga rekaman-rekaman gambar di media sosial 
selalu menggambarkan Yogyakarta sebagai kota penuh 
harmoni dan kedamaian. Brosur pariwisata Yogyakarta 
tak pernah memuat monumen kekerasan, seperti 
Makam Sumodiningrat atau Petilasan Watu Gilang. 
Kekerasan di Yogyakarta bernasib sama seperti wacana 
UMR rendah dan gentrifikasi. Keberadaannya ditutup- 
tutupi, tidak diakui, atau bahkan dimaklumi. 

Namun, bau busuk bangkai terlalu tajam. Upaya 
memoles citra berakhir sia-sia. Kekerasan itu kini 
kembali ke permukaan. Kekerasan itu tak lagi terpusat 
di monumen-monumen kekerasan. Setiap ruas jalanan 
Yogyakarta bisa berubah menjadi monumen kekerasan 
dalam satu malam. Namun, pelaku kekerasan itu bukan 
para penguasa seperti Prangwedono atau Panembahan 
Senopati. Pelakunya adalah aktor yang selama ini 
diagung-agungkan dalam narasi romantisme Jogja 
sebagai Kota Pelajar, yaitu para siswa itu sendiri. 

Bermodalkan sepeda motor, para siswa yang 
tergabung dalam geng siswa berkeliling menyusuri 
jalanan Yogyakarta pada waktu-waktu tertentu. Satu 
sepeda motor umumnya ditumpangi dua orang. 

Satu orang berperan sebagai pengemudi, sementara 
yang lain sebagai eksekutor yang siap dengan senjata 
tajamnya. Mereka menyerang secara berkelompok dan 
mengincar serta melukai anggota geng dari sekolah 
lain.” Praktik ini kian menjamur. Bahkan, korbannya 
tidak lagi sesama anggota geng siswa, tetapi juga 
masyarakat umum. Pada 2016, Kedaulatan Rakyat 


menayangkan artikel bertajuk “Yogyakarta Darurat 
Klitih”. Pemakaian istilah klitih yang pada kurun waktu 
2000 hingga 2004 terbatas pada kalangan geng siswa 
pun menyebar luas. Semenjak artikel Kedaulatan Rakyat 
itu terbit, masyarakat umum menggunakan istilah klitih 
untuk menyebut aksi para geng siswa tersebut. Istilah 
yang awalnya hanya bermakna “cari angin” berubah 
menjadi “cari korban”. 

Apabila ditarik ke belakang, kemunculan klitih tidak 
dapat dilepaskan dari kultur kekerasan di Yogyakarta. 
Sebelum sibuk nglitih, siswa Yogyakarta sudah 
disibukkan dengan tawuran jalanan.' Premanisme yang 
menjamur di Yogyakarta pada periode 1980 hingga 
1990-an menjadi penyebabnya. Kultur premanisme 
tersebut membuat tawuran dan bentuk-bentuk konflik 
terbuka lainnya menjamur. Tawuran jalanan sempat 
menurun setelah Pemerintah Yogyakarta menerbitkan 
peraturan yang represif. Peraturan Walikota (Perwal) 
Nomor 24 Tahun 2008 dan Perwal Nomor 41 Tahun 
2010 tentang Pedoman Penyusunan Tata Tertib 
Sekolah memaksa sekolah untuk memulangkan siswa 
yang terlibat aksi tawuran. Beberapa geng sekolah 
membubarkan diri akibat dua Perwal tersebut.” 

Namun, larangan terhadap kekerasan yang terbuka, 
seperti tawuran, memantik kekerasan yang sembunyi- 
sembunyi. Di sini, klitih hadir sebagai kekerasan baru 
akibat Kota Pelajar yang tak becus dalam mendidik 
kekerasan lama. Kekerasan langsung dibalas dengan 
kekerasan struktural. Air tuba dibalas dengan air tuba. 
Upaya yang lebih kritis dan konstruktif untuk menilik 
fenomena klitih enggan dilakukan. Alhasil, klitih 
dianggap sebagai fenomena kenakalan remaja semata. 

Penelitian Yohanes Marino menemukan bahwa 
fenomena klitih lebih dari sekadar kenakalan 
remaja. Ada faktor struktural yang lebih luas sebagai 
penyebabnya. Di bidang pendidikan, klitih hadir karena 
menyempitnya ruang ekspresi di ruang-ruang kelas. 
Kurikulum pendidikan formal yang terlalu teknis, 
sempit, dan kaku merampas ruang-ruang ekspresi 
tersebut. Akibatnya, beberapa siswa tereksklusi karena 
minat dan bakatnya tidak sesuai dengan kurikulum. 

Kondisi ini memaksa para siswa yang tereksklusi 
untuk mencari ruang-ruang ekspresi baru. Di dalam 
geng, mereka tidak hanya menemukan ruang ekspresi, 
tetapi juga pengakuan, tokoh panutan, dan rasa aman.” 
Cukup ironis membayangkan bahwa ketiga hal tersebut 
justru hadir di geng siswa alih-alih di sekolah. 

Kehadiran klitih tentu memantik reaksi berbagai 
pihak. Atensi yang didapatkan klitih jauh lebih besar 
daripada bentuk-bentuk kekerasan sebelumnya. 
Pemerintah Yogyakarta pun kembali dipaksa untuk 
mendidik kekerasan baru ini. Sayangnya, cara 
kekerasan kembali dipilih untuk menyelesaikan masalah 
kekerasan baru ini. Mendengar kasus klitih yang 
merenggut nyawa pada awal tahun ini, Pemerintah 
Daerah Yogyakarta mengimbau penegak hukum 
untuk tetap menghukum keras para pelaku klitih, 
tanpa memandang batasan usia. Upaya nonrepresif 
juga telah diusahakan. Merespons maraknya klitih, 
Dinas Pendidikan, Pemuda, dan Olahraga (Disdikpora) 
Yogyakarta menggandeng TNI untuk membina siswa 
pelaku klitih. Disdikpora menyatakan bahwa pembinaan 
TNI terhadap siswa pelaku klitih ini bukan dalam 
rangka menghukum. Pembinaan dilakukan untuk 
memberikan materi-materi wawasan kebangsaan, yang 
dipercaya mampu mencegah kekerasan. 

Ada beberapa kontradiksi dalam wacana tersebut. 
Meski bukan untuk menghukum, pemilihan TNI sebagai 
pembina siswa pelaku klitih cenderung kontradiktif. 


TNI merupakan instansi negara yang memegang 
wewenang untuk melakukan kekerasan atau, dalam 
bahasa Max Weber, monopoly of violence." Selain itu, 
tidak dapat dimungkiri bahwa TNI merupakan instansi 
yang selama ini terlibat dalam berbagai aksi kekerasan 
yang lebih besar di berbagai wilayah Indonesia. Pada 
2021, sebanyak 277 kasus kekerasan melibatkan TNI.? 
Apabila dijabarkan lebih detail dalam ruang dan 

waktu yang lebih luas, daftar kekerasannya bisa 
sangat panjang, berisi Urutsewu hingga Papua. Oleh 
karena itu, tidak menutup kemungkinan bahwa 
pembinaan tersebut hanya akan memproduksi 
bentuk-bentuk kekerasan baru. 

Kontradiksi lain terdapat dalam materi pembinaan, 
yakni wawasan kebangsaan. Materi wawasan 
kebangsaan selama ini selalu dianggap sebagai solusi 
atas berbagai permasalahan negara, mulai dari 
kekerasan, intoleransi, hingga korupsi. Tinggal lakukan 
Tes Wawasan Kebangsaan (TWK) saja. Selesai. Seolah- 
olah bangsa merupakan entitas tanpa kekerasan, 
intoleransi, dan korupsi. Pemahaman yang dangkal ini 
akhirnya justru kontraproduktif. TWK yang dilakukan 
terhadap pegawai Komisi Pemberantasan Korupsi pada 
2021, misalnya, justru menyingkirkan aktor-aktor yang 
terbukti “tokcer” dalam memberantas korupsi. Peristiwa 
ini menunjukkan bahwa wawasan kebangsaan pada 
akhirnya bukan solusi atas masalah apa pun. Wawasan 
kebangsaan justru upaya negara untuk menyeragamkan 
pemahaman, mempersempit ruang gerak. Hal yang 
sama seperti yang dilakukan kurikulum pendidikan 
dasar terhadap para pelaku klitih. 

Yogyakarta memiliki risalah panjang tentang 
kekerasan. Risalah tersebut selalu ditutup-tutupi alih- 
alih diselesaikan. Begitu pula dengan klitih. Pemerintah 
Yogyakarta memilih jalur cepat dengan memberikan 
hukuman yang represif dan pembinaan yang salah arah. 
Kota Pelajar salah mendidik kekerasan. Di satu sisi, 
kekerasan tidak dapat ditoleransi. Namun, menjinakkan 
kekerasan dengan kekerasan lain bukanlah solusi. 


Akhir kata, selamat membaca dan hati-hati di jalan! 
(Redaksi) 
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O Bintang/BAL 


Klitih di Persimpangan 
Kebijakan Pendidikan 


Penanganan klitih di Yogyakarta mengalami carut-marut. Saling lempar 
tanggung jawab sering ditemui dalam penanganan klitih. Bahkan, institusi 
pendidikan yang mempunyai kewajiban memperbaiki perilaku siswanya lepas 
tangan dalam hal ini. 


egelas kopi susu yang diselami es batu berputar 

tatkala tangan berotot itu mengaduknya. 

Saat kopi dan susu yang beradu telah menjadi 

satu, pemilik tangan itu tampak terburu-buru 
menuntaskan dahaganya. Rautnya tergores senyum. 
Tiada ia terburu-buru mengeluarkan suara. Mulutnya 
tersumbat sebatang kretek berujung bara. Kepulan asap 
menari-nari di udara ketika rangkaian kata pembuka 
obrolan keluar dari mulutnya. Ia adalah Suro (bukan 
nama sebenarnya), seorang mantan pelaku klitih yang 
sekarang menjadi guru salah satu SMA di Yogyakarta. 
Ditemui di sebuah warung kopi, ia menceritakan 
masa lalunya kepada BALAIRUNG. “Aku memutuskan 
keluar setelah lulus, ujar Suro ketika ditanya mengenai 
keterlibatannya di geng klitih saat ini. 

Suro ingin kembali membimbing adik kelasnya 
agar terhindar dari berbagai tindakan kekerasan. 
Motivasi Suro muncul ketika ia merasa ada sesuatu 
yang harus dibenahi dalam dunia pendidikan 
Yogyakarta. “Aku punya tujuan bimbing siswa yang 
masih gabung dalam geng klitih,” jelasnya. 

Namun, niatnya ternyata kurang mendapat 
respons yang baik dari lingkungan tempatnya 
mengajar. Kehadiran Suro justru dianggap 
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mengancam pejabat yang tengah menduduki posisi 
kesiswaan. “Karena aku yang cakap dalam bidang 
itu, pihak sekolah memojokkanku,” ungkapnya. 
Pihak kesiswaan, menurut Suro, memojokkannya 
dengan melontarkan opini-opini bernada kebencian 
terhadapnya. 

Upaya Suro untuk mencegah klitih dari 
sektor pendidikan diafirmasi oleh Soeprapto, 
pengajar di Departemen Sosiologi UGM. Ia 
menyatakan bahwa kemunculan klitih tak bisa 
dilepaskan dari pendidikan. Menurut Soeprapto, 
pendidikan merupakan salah satu dari lima 
lembaga yang membentuk karakter seorang anak, 
yakni keluarga, pendidikan, agama, ekonomi, 
dan pemerintah. “Kelima lembaga tersebut 
harus bekerja sama untuk melakukan tindakan 
preventif,” tegasnya. 

Lebih spesifik, Soeprapto menjelaskan bahwa 
kaitan antara klitih dan pendidikan dapat ditilik 
dari upaya Pemerintah Kota Yogyakarta untuk 
mendisiplinkan kekerasan siswa. Pemerintah Kota 
Yogyakarta menindak tegas siswa yang terlibat 
tawuran melalui Peraturan Walikota (Perwal) Nomor 
24 Tahun 2008 dan Perwal Nomor 41 Tahun 2010 
tentang Pedoman Penyusunan Tata Tertib Sekolah. 


Siswa yang melanggar peraturan tersebut akan 
dikenakan sanksi, yakni dikeluarkan dari sekolah. 

Menurut Soeprapto, peraturan tersebut 
membuat siswa berupaya melakukan tindakan lain 
demi menunjukkan eksistensinya. Ia menilai hal 
tersebut menjadi alasan siswa melakukan klitih. 
“Saya berharap ada kolaborasi antara institusi 
pendidikan dan lembaga sosial dasar dalam upaya 
penciptaan ruang ekspresi siswa,” imbuhnya. 

Hasyim, Kepala Bidang Pembinaan SMP Dinas 
Pendidikan, Pemuda, dan Olahraga (Disdikpora) 
Kota Yogyakarta, membantah argumen-argumen 
tersebut. Ia menyatakan bahwa pendidikan sama 
sekali tidak ada kaitannya dengan kemunculan 
klitih. “Pendidikan justru mengajarkan karakter yang 
baik dan berperilaku religius sesuai dengan Profil 
Pelajar Pancasila,” terang Hasyim. 

Alih-alih menjelaskan keterkaitan antara klitih 
dengan pendidikan, Hasyim justru menyalahkan 
keluarga. “Mungkin di keluarga itu ada ketidak- 
harmonisan antara kedua orang tua sehingga 
perhatian kepada anak menjadi kurang,” ungkapnya. 
Ia juga menambahkan bahwa kuasa pihak sekolah 
terhadap siswa hanya berlaku ketika kegiatan belajar 
mengajar berlangsung. Ketika pulang dari sekolah, 
siswa menjadi tanggung jawab orang tua. 

Selain keluarga, Hasyim juga menuduh 
masyarakat di sekitar lingkungan tempat tinggal 
sebagai faktor yang memengaruhi munculnya klitih. 
“Tidak ada ruang untuk mengaktualisasikan tenaga 
atau energi di lingkungan masyarakat,” lanjutnya. 
Hasyim menyimpulkan ketiadaan ruang ekspresi 
di tengah masyarakat tempat tinggal tersebut 
membuat klitih muncul. 

Menanggapi perihal ruang ekspresi, Hasyim 
menyatakan bahwa Disdikpora telah menyediakan 
ruang ekspresi melalui kegiatan ekstrakurikuler. 
Selain ekstrakurikuler, menurut Hasyim, ruang 
ekspresi juga dibuka melalui kegiatan bertajuk “Gelar 
Pelajar”. Kegiatan tersebut bertujuan sebagai ajang 
mengekspresikan kemampuan para siswa. “Di samping 
“Gelar Pelajar, kita ada lomba olahraga dan lomba seni 
yang kita selenggarakan setiap tahun,” terang Hasyim. 


Gugatan terhadap Klaim Disdikpora 


Menanggapi pernyataan Disdikpora, Suro justru 
menyatakan hal yang berkebalikan. Menurutnya, 
ruang ekspresi memang telah disediakan melalui 
ekstrakurikuler sekolah. Namun, hal tersebut kurang 
efektif karena tidak semuanya sesuai dengan minat 
dan bakat siswa. “Minatku di basket tersalurkan lewat 
ekstrakurikuler, tetapi temanku yang lain tidak,” 
ungkapnya. 

Menurut Suro, tidak hanya ekstrakurikuler yang 
kurang mewadahi minat dan bakat siswa, institusi 
pendidikan secara umum juga tidak membantu siswa 
menemukan minat dan bakat mereka. Senada dengan 
argumen Suro, Soeprapto juga menyatakan bahwa 
ekspresi siswa tidak dapat digeneralisasi. “Pemberian 
ruang ekspresi harus disesuaikan dengan minat dan 
bakat siswa,” tambahnya. 

Peneliti klitih, Yohanes Marino, juga menemukan 
hal yang serupa dalam penelitiannya. Ia menemukan 
bahwa sekolah-sekolah di Yogyakarta sebenarnya 
telah menyediakan banyak ruang ekspresi melalui 
kegiatan ekstrakurikuler. “Namun, ekstrakurikuler 
tersebut belum bisa mewadahi siswa,” ungkapnya. 
la menambahkan bahwa sekolah tidak pernah 
menanyakan keinginan siswa akan masa depannya. 

Merespons berbagai pendapat tersebut, 
Suhirman, Wakil Kepala Dikpora Provinsi Yogyakarta, 
menambahkan bahwa ruang ekspresi yang diberikan 
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tidak hanya berupa ekstrakurikuler. Pihaknya juga 
melakukan kegiatan “inovasi” yang dilakukan oleh 
OSIS. Inovasi tersebut berupa kegiatan seperti 
berkunjung ke panti sosial dan program khusus 
untuk memasukkan para siswa ke pondok pesantren 
dengan durasi dua hingga tiga hari. Selain itu, OSIS 
juga mengadakan kegiatan sosial di luar sekolah. 
“Sayangnya, kegiatan ini tidak efektif karena diikuti 
anak-anak yang tidak memiliki potensi klitih,” ujarnya. 

Suhirman menambahkan, selain inovasi kegiatan 
sebagai pemberian ruang ekspresi kepada para siswa, 
Dikpora juga turut menggandeng unsur TNI dan 
Polri. Bersama dengan guru Bimbingan Konseling 
dan Kesiswaan, TNI dan Polri mendidik para siswa 
yang terlibat aksi klitih. Selain itu, pihaknya juga 
membuka Forum Komunikasi Pengurus OSIS. “Jadi, 
para pengurus OSIS SMA di Yogyakarta dikumpulkan 
sehingga, jika ada informasi apa pun, bisa langsung 
tersampaikan, terangnya. 


“Yang bikin aku stres, siswa 
sekarang kok diajari korupsi, 
diiming-imingi nilai, diiming- 


imingi jadi ketua OSIS, dan 
lain-lain." 


Lanjut Suhirman, Dikpora juga selalu berkoordinasi 
dengan para kepala sekolah supaya berbagai 
informasi mengenai potensi kenakalan remaja dapat 
ditindaklanjuti sesegera mungkin. Ia mengatakan, jika 
terdapat laporan, pihaknya langsung terjun mencari 
sekolah yang terindikasi dan menghubungi kepala 
sekolahnya. “Kepala sekolah tidak boleh menutup- 
nutupi karena Dikpora tidak akan mampu bergerak 
sendiri,” pungkas Suhirman. 

Namun, kenyataan di lapangan berbeda 
dengan pernyataan Suhirman. Menurut Suro, 
informasi mengenai klitih justru dihimpun pihak 
sekolah melalui siswa yang dijadikan agen-agen 
pengawas. Siswa-siswa tersebut diiming-imingi 
sekolah dengan jabatan Ketua OSIS dan nilai bagus 
supaya mau menjalankan tugasnya sebagai agen. 
Pernyataan Suro terbukti oleh perkataan Hasyim 
yang menyatakan bahwa pihaknya menjadikan siswa 
sebagai agen informasi untuk melaporkan hal-hal 
yang mencurigakan. Hal ini menjadi keprihatinan 
tersendiri bagi Suro. “Yang bikin aku stres, siswa 
sekarang kok diajari korupsi, diiming-imingi nilai, 
diiming-imingi jadi ketua OSIS, dan lain-lain,” keluh 
Suro. 

Di sisi lain, efektivitas penanganan klitih tidak 
dapat dikontrol oleh publik. Ketika BALAIRUNG 
berulang kali meminta data siswa yang tergabung 
dalam geng klitih, Suhirman menolak. “Kita punya 
datanya, tetapi kita ingin menjaga privasi mereka,” 
ungkap Suhirman. Penolakannya juga beralasan 
bahwa pihaknya tidak ingin memberi label yang 
buruk kepada siswa. 

Ketidaktegasan pihak sekolah dalam menangani 
permasalahan klitih ini menjadi keresahan tersendiri 
bagi Suro. Ia menyatakan bahwa sekolah tidak 
memberikan tindakan preventif. “Rata-rata, sekolah 
itu baru mulai bergerak menunggu sekolahnya 
bermasalah dulu,” keluhnya. (Eleonora, Puspa, Putra, 
dan Putri) 
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Habis Lulus 
Pertahankan Siklus 


bag 


@ Damar/ BAL 


Bukan hanya kenakalan remaja, klitih lahir dari tubuh geng sekolah yang diwariskan oleh 
anggota geng yang telah lulus. Campur tangan anggota geng yang telah lulus begitu pekat tanpa 
pihak sekolah memberi sekat, menggoyahkan niat pelajar yang semula ingin belajar menjadi 
pemantik tindak kriminal. Apakah sepenuhnya anggota geng yang telah lulus menjadi pihak yang 
patut disalahkan? 


anggung itu menjulang megah di tengah tanah 

lapang, dikerumuni hamparan ilalang kering 

dan gerombolan pemuda yang asyik menari 

mengikuti irama kendang. Ketika si biduan 
melantunkan tembang dangdut dengan cengkok yang 
mendayu-dayu, Kliwon (bukan nama sebenarnya) tak 
tahan untuk menari bersama kawan-kawannya. Lelehan 
peluh membasuh luka lecet bekas perkelahian yang 
tergores di sekujur tubuhnya. Ia didera perih, tetapi 
itu tidak mampu membendung perasaan bungah yang 
membuncah. Tiga puluh menit yang lalu, Kliwon baru 
saja menumbangkan anggota geng yang masih duduk 
di kelas 10 SMA. Memar maupun lecet di tubuhnya 
tidak terasa menyiksa. Ketika kendang mulai ditabuh, 
Kliwon hanya memahami dua hal yang telah dan harus 
ia lakukan. Berkelahi dan menari. 

Di tengah hiruk pikuk warung kopi, Kliwon, mantan 
anggota geng klitih dari SMA di Jetis, Kota Yogyakarta, 
kembali mengenang masa lalunya. Ia sudah dua kali 
mengikuti malam keakraban semasa dirinya aktif 
menjadi anggota geng klitih. Anggota geng senior 
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mengawali acara dengan memberikan wejangan kepada 
anggota geng baru. Kemudian, mereka menari ramai- 
ramai di depan pertunjukan dangdut pada penghujung 
acara. Di sela-sela kedua agenda tersebut, para anggota 
geng baru diadu oleh alumni, sebutan bagi anggota 
geng klitih yang telah lulus. Anggota geng yang lebih 
senior dan alumni beramai-ramai menonton mereka 
saling bertukar pukulan di tengah tanah lapang. “Ayo, 
lanjut! Ngopo wedi? (Ngapain takut?-redJ|,” kata Kliwon 
menirukan sorak-sorai dari khalayak penonton. 

Kehadiran alumni yang mondar-mandir di 
berbagai kegiatan geng tidak hanya dirasakan Kliwon. 
Wage (bukan nama sebenarnya), seorang mantan 
anggota geng dari SMA di Kotagede, Kota Yogyakarta, 
juga pernah bersinggungan dengan alumni yang 
menghadiri malam keakraban. Alumni yang datang 
akan mencermati kondisi angkatan baru yang hendak 
dilantik. Ia menuturkan bahwa, pada saat acara, satu 
anak akan diambil untuk dipukuli. “Lihat itu, temanmu 
ada yang dipukuli,” kata Wage menirukan ucapan 
seorang alumnus. 


Tidak hanya hadir pada malam pelantikan, Wage 
menuturkan bahwa alumni terlibat lebih jauh dalam 
urusan geng. “Alumni itu aktor pendukung ketika ada 
masalah di geng, jelasnya. 

Intervensi alumni kala salah satu teman 
seangkatannya yang mengingkari peraturan geng 
masih segar di ingatannya. Anggota geng dari angkatan 
yang sama diperintahkan berdiri dalam satu barisan. 
Kemudian, sejumlah alumni dari tahun 2012 datang 
berbondong-bondong. Di belakang mereka, anggota 
geng yang lebih senior berjalan menyusul. “Waktu itu, 
masalahnya sangat parah sampai diadakan 'forum fisik. 
Kami dihajar beramai-ramai) jelas Wage. 

Keterlibatan alumni ini, menurut Wage, terjadi 
karena alumni masih sering datang ke tempat 
tongkrongan untuk menanyakan kondisi geng. 

Akan tetapi, Wage menyebut keterlibatan alumni 
dalam setiap geng klitih sekolah berbeda. Di geng 
sekolahnya, keterlibatan alumni lekat dengan alasan 
geng sekolahnya berdiri. Wage mengakui bahwa geng 
sekolahnya memang dibentuk untuk meningkatkan 
pamor sekolah. “Kalau di sekolahku, alumni terlibat 
dalam pembuatan event untuk meningkatkan pamor 
sekolah,” ujarnya. 

Di geng sekolah Wage, alumni tidak boleh 
memegang kepengurusan dalam geng. Wage menyebut 
bahwa alumni hanya ikut nongkrong dan menanyakan 
kondisi geng saja. Ia menerangkan biasanya tempat 
berkumpul dan nongkrong geng juga berada di warung 
makan milik alumni. “Semisal mau nyimpen senjata 
juga nitip ke alumni,” ungkap Wage. Meskipun begitu, 
menurutnya, alumni dapat mengintervensi geng lewat 
tindakan nonstruktural, seperti memberikan nasihat. 
Namun, jika ada masalah yang hadir setelah geng 
melakukan aksi klitih, alumni dapat berbuat lebih jauh. 
Mereka bisa sampai melakukan “forum fisik" 

Hal yang berbeda dijumpai di geng sekolah 
Kliwon. Ia bercerita bahwa alumni dalam geng klitih- 
nya memiliki keterlibatan yang lebih jauh. Alumni, 
sebagaimana diungkapkan oleh Kliwon, sering 
menonton dan memantau para juniornya dalam 
menjalankan geng. “Bahkan, mereka masih sering 
mengarahkan dinamika geng, tambahnya. 

Selain malam pelantikan, alumni juga hadir dalam 
“forum”. Kegiatan tersebut diselenggarakan jika ada 
anggota yang terlibat konflik dengan geng dari sekolah 
lain. “Dalam forum' tersebut, mereka menasihati kami 
supaya tidak mencari gara-gara dengan orang-orang 
luar sekolah, kata Kliwon. 

Kedua penuturan tentang keterlibatan alumni di 
geng itu sejalan dengan fakta yang dibeberkan Jarot 
Wahyu Winasis, Pembimbing Kemasyarakatan Muda 
Balai Pemasyarakatan Kelas I Yogyakarta. Selama 
mendampingi pelaku klitih saat persidangan, ia kerap 
menyaksikan kedatangan alumni. Mereka beramai- 
ramai menanti berjalannya persidangan di luar gedung. 
“Bahkan ketika terdakwa sudah dijebloskan ke penjara, 
mereka tetap memantau kabarnya,” papar Jarot. 

Jarot menemukan bahwa para alumni yang 
mendalangi tindakan klitih adalah orang yang 
terpelajar. Sama seperti anak muda pada umumnya, 
mereka mengenyam pendidikan di perguruan tinggi. 
“Ada pula alumni yang merupakan mahasiswa hukum 
sehingga ia mengetahui celah-celah untuk berbuat 
kriminal, jelas Jarot. 


“Ada pula alumni yang 
merupakan mahasiswa hukum 


sehingga ia mengetahui celah- 
celah untuk berbuat kriminal." 


Respons Sekolah 


Di sisi lain, sikap sekolah terhadap siswa yang 
melakukan tindakan klitih berbeda-beda. Ada sekolah 
yang tidak peduli siswanya melakukan klitih, tetapi 
juga terdapat sekolah yang tegas dengan mengeluarkan 
siswanya. Di sekolah Wage, pihak sekolah tidak 
menanggapi dengan serius tindakan klitih yang telah 
dilakukan siswanya. “Tindakan sekolah terhadap siswa 
yang tersangkut kasus klitih bersifat formalitas saja,” 
ujar Wage. 

Sementara itu, Kliwon menuturkan hal yang 
berbeda ketika pihak sekolah mengetahui keberadaan 
siswa yang terlibat geng klitih. Ia menyebut sekolahnya 
tidak hanya melakukan tindakan formalitas (hukuman), 
tetapi juga menandai siswa tersebut. “Pihak sekolah 
sering melakukan diskriminasi,” jelasnya. Kliwon 
menjelaskan setiap terjadi masalah di sekolah, tuduhan 
selalu bermuara kepada siswa yang ditandai. Ia merasa 
jengah ketika siswa yang ditandai selalu dianggap 
bersalah oleh guru. 

Wage mengungkap fakta bahwa pihak sekolah 
sekadar menjaga akreditasi. Ia juga memandang sekolah 
hanya berorientasi pada uang dalam menanggapi kasus 
siswanya. “Siswa yang setoran uang ke sekolahnya lebih 
besar akan dihukum lebih ringan dibandingkan siswa 
dengan kasus yang sama, jelasnya. 

Tidak hanya itu, Wage menjelaskan bahwa sekolah 
seolah mencari muka dengan menjanjikan tindakan 
tegas kepada siswa yang bermasalah. “Tindakan tegas 
itu biasanya dengan diberi surat peringatan atau 
dikeluarkan,” tambahnya. Namun menurut Wage, dalam 
penerapannya, sekolah bersikap tidak peduli terhadap 
siswa yang melakukan klitih. 

Hal senada dilontarkan oleh Suro (bukan nama 
sebenarnya), mantan pelaku klitih yang kini menjadi 
guru salah satu SMA di Yogyakarta. Sekolahnya 
memberikan skors tinggi yang dapat membuat siswa 
dikeluarkan dari sekolah ketika tertangkap melakukan 
klitih. “Namun, siswa bakal aman-aman aja kalau dia 
taat membayar tagihan sekolah, jelas Suro. 

Suro juga menganggap sekolah hanya melarang 
siswa melakukan klitih tanpa memberikan terapi 
perbaikan karakter untuk siswanya. Dari pengalaman 
Suro, sekolah hanya bergerak ketika siswanya 
bermasalah dan tidak melakukan tindakan preventif. 
Menurutnya, pihak sekolah melalui rapat wali kelas 
hanya memetakan daftar siswa yang terlibat dalam 
geng sekolah tanpa ada pencegahan lanjutan. “Dari aku 
untuk pendidikan, stoplah bermuka dua!” tegas Suro. 
(Adzim, Alvi, dan Ilham| 
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O Allysa/BAL 


Mereka yang Dicari ketika 
Kenakalan Remaja Terjadi 


Guru kerap menjadi kambing hitam atas kenakalan remaja yang terjadi di 
sekolah. Di sisi lain, sistem pendidikan Indonesia tidak memberikan ruang 
yang cukup luas bagi guru untuk menangani kenakalan remaja. Seberapa 
Jauhkah peran dan wewenang yang dimiliki guru-guru sekolah di Yogyakarta 


dalam menangani kenakalan remaja? 


uasana sore di Jalan Samas, Bantul, tak setenang 
sore-sore sebelumnya. Harmoni senja seolah 
ditelanjangi oleh segenap dentingan bunyi 
celurit yang menggesek aspal. Sebuah gir yang 
diikat dengan sabuk diputar-putar menambah atmosfer 
mencekam. Sorak-sorai kata-kata kotor terlontar 
dari mulut remaja-remaja yang sedang berkonvoi 
menembus jalan utama kota. Ditemani pendaran 
cahaya matahari jingga yang menembus langit kelabu, 
belasan remaja yang merupakan siswa dari salah satu 
SMA di daerah Bantul tengah melaksanakan sebuah 
aksi balas dendam. 

Beberapa hari sebelumnya, sekumpulan remaja dari 
sekolah sebelah mem-bleyer-bleyer sepeda motor di 
hadapan tongkrongan mereka. Aksi tersebut mereka 
maknai sebagai sebuah penghinaan. Harga diri telah 
diinjak, pasukan pun disiapkan untuk mendatangi 
sekolah sang pem-bleyer. 

Sungguh sial, aksi mereka pada sore itu terabadikan 
lewat lensa kamera telepon genggam salah satu pelaku. 
Tak butuh waktu lama, jagat maya akhirnya geger. Kala 
video itu sampai ke tangan pihak kepolisian, mereka 
sadar hidup mereka tidak akan baik-baik saja. “Jingan! 
Bar meh nyerang kuwi to, mbengine raiku wes ono neng 
ngendi-endi! (Brengsek! Setelah mau menyerang itu, 
malamnya mukaku sudah ada di mana-mana!-red|, ujar 
Alex (bukan nama sebenarnya), sang organisator aksi 
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sore itu dengan nada tinggi. 

Irama reggae “No Woman, No Cry” Bob Marley yang 
diputar di sebuah warung kopi sederhana di daerah 
Bantul menemani obrolan BALAIRUNG dengan Alex. Ia 
mengisahkan lembar demi lembar kisah penyerangan 
dan penangkapannya kepada kami. Bersama sejumlah 
barang bukti, Alex dan 16 temannya ditangkap. 
Sejumlah celurit, ikat pinggang berujung gir, dan 
sepuluh unit sepeda motor menjadi bekal penyerangan 
yang langsung disita aparat. 

Pasal 2 Ayat (1) Undang-Undang Darurat Nomor 12 
Tahun 1951 dengan ancaman 10 tahun penjara sedang 
menanti mereka di meja hijau. Program rehabilitasi pun 
harus mereka lalui secara rutin di Polsek Wonosari. 
Setiap Senin dan Kamis, mereka harus melaksanakan 
apel pagi, hormat kepada bendera merah putih, dan 
membubuhkan tanda tangan sebagai tanda kehadiran. 

Pihak sekolah pun turut andil. Kejaksaan Negeri 
Bantul diundang untuk membantu memberikan 
penyuluhan sebagai bagian rehabilitasi untuk membina 
Alex dan kawan-kawan. Guru-guru juga melakukan 
pembinaan. “Yang bener-bener membantuku menjadi 
lebih baik itu hanya guru Bimbingan Konseling 
(BK), ucap Alex. Ia senang dengan sikap guru BK di 
sekolahnya yang memberikan evaluasi dan solusi 
dengan cara yang evaluatif. Sayang, tidak semua guru 
di sekolah mendukungnya untuk berubah. Alih-alih 


mendukung, Alex malah diguyur tanggapan pedas dan 
dihujani stigma negatif oleh guru-guru di sekolahnya. 

Di tengah perenungannya, ia iri dengan tindakan 
para guru yang hanya memberi perhatian kepada siswa 
yang berpredikat akademik baik. Dalam kegiatan belajar 
mengajar, ia hanya dijadikan contoh buruk oleh para 
gurunya. “Pernah waktu itu aku dapet cerita kalau aku 
dijadikan objek pembelajaran di kelas sebelah,” 
sambung Alex. 

Tak sampai di situ, ia pun mulai geram dengan 
respons para guru yang mulai mencampuri urusan 
pribadinya dengan konotasi negatif. “Pacarku bahkan 
sampai ditanya, “Kok mau pacaran sama dia? sama 
guru-guru,” sambung Alex. Tidak tahan, ia merespons 
dengan memperpanjang catatan bolosnya. Tindakannya 
tersebut berujung pada hadiah surat pemanggilan 
orang tua oleh pihak sekolah. 

Ketidakefektifan respons pihak sekolah dalam 
menyikapi kasus kenakalan remaja juga tampak dari 
cerita Tiwi, siswi SMA Negeri 1 Bantul. Ia pernah 
melihat beberapa anak sekolah lain memasuki 
pekarangan sekolah dengan leluasa sambil mem-bleyer- 
bleyer motor dengan suara melengking. “Jujur pas 
kejadian itu aku takut, dan itu berbahaya bagi temen- 
temen yang lain, ujar Tiwi dengan nada khawatir. 
Bahkan, ia pernah mendapat kabar bahwa tongkrongan 
di dekat sekolah ramai dikerumuni siswa yang merokok 
dan mabuk dengan leluasa. 

Cerita Alex dan Tiwi mengerucutkan rentetan 
pertanyaan. Apakah inefisiensi kerja guru punya andil 
dalam maraknya kenakalan remaja? Apakah guru bisa 
disalahkan dengan ramainya permasalahan 
pelik tersebut? 

Yohanes Sumardiyanto, guru pengampu mata 
pelajaran Sosiologi di SMA Kolese De Britto, mencoba 
membongkar pertanyaan-pertanyaan dilematis itu. 
Sumar membuka argumen dengan sebuah pepatah, “Air 
cucuran atap jatuhnya ke pelimbahan juga.” Baginya, 
orang tualah yang pertama-tama harus dimintai 
pertanggungjawaban saat kenakalan siswa mulai 
bermunculan. Wajahnya heran. Ia bingung dengan buah 
bibir yang berlalu-lalang di telinganya, “Mengapa hanya 
para guru yang sering dijadikan tersangka utama saat 
para siswa melakukan perilaku menyimpang?” 

“Mereka membabat orang dengan gir dan senjata 
tajam lainnya tanpa merasa bersalah karena mereka 
tidak bisa membedakan mana yang benar dan salah,” 
tutur Sumar. Baginya, semua itu terjadi karena 
absennya keteladanan di rumah. Ia mempertanyakan 
alasan orang tua yang mengizinkan anaknya bermain 
keluar pada jam 9 malam ke atas, jam-jam saat para 
siswa ini melancarkan aksi nakalnya. Padahal, esok pagi 
mereka harus sekolah. Sumar sangat menyayangkan 
bahwa tiadanya keteladanan, afeksi, dan perhatian yang 
cukup membuat anak mencari perhatian di tempat lain. 

Selaras dengan Sumar, Tjatur Budiyanti, guru BK 
yang telah mengajar di SMA Negeri 1 Bantul sejak 1986, 
juga berpendapat demikian. Ia menyempatkan waktu 
untuk berdiskusi dengan kami mengenai permasalahan 
ini di sela-sela waktu mengajarnya. Menurutnya, 
orang tua terlalu bergantung kepada sekolah untuk 
memberikan pendidikan kepada anak tanpa ikut turun 
tangan. Padahal, menurutnya, orang tua merupakan 
agen pendidik pertama. “Anak-anak yang tidak 
diberikan pendidikan yang baik di rumah akan berpikir 
bahwa aktivitas pembelajaran bukanlah hal yang 
menarik,” ucap Tjatur. Akibatnya, menurut Tjatur, ide- 
ide kenakalan pun akan timbul dari 


lingkungan nonakademik. 


Tjatur mencoba mengusut musabab kemunculan 
kenakalan remaja berdasarkan pengalamannya 
mengajar selama ini. Menurutnya, semua berawal dari 
jiwa anak muda yang secara naluriah butuh pengakuan 
dari komunitas sosialnya. “Beberapa anak tidak 
mendapatkan hal tersebut dalam bidang akademis, 
akhirnya bikin kegiatan sendiri bersama kelompoknya," 
ucapnya sembari senyum, yang mengingatkan kami 
akan sosok guru keibuan saat sekolah dulu. 

Dugaan Tjatur, aktivitas menyimpang yang 
menunjukkan pamor, seperti tawuran dan klitih, 
bermula dari celah seperti ini. Sungguh disayangkan, ia 
menyadari kegiatan-kegiatan itu berada di luar kontrol 
sekolah. Ibarat nila setitik, rusak susu sebelanga. 
“Penyimpangan sosial pun akhirnya menyusupi 
mereka,” ucap Tjatur. 

Menanggapi Tjatur, Sumar menyimpulkan dengan 
gamblang dua faktor utama terjadinya kenakalan 
remaja. Pertama, sosialisasi yang tidak sempurna di 
rumah dan di sekolah. Kedua, pengaruh buruk dari 
pergaulan. Tanpa kemampuan untuk berpikir sebelum 
bertindak, menurut Sumar, remaja akan mudah 
terpengaruh ketika berada di lingkungan yang buruk. 

Meskipun demikian, pada akhirnya, Sumar hanyalah 
seorang guru. Dalam permasalahan kompleks seperti 
ini, ia menyadari kalau guru tidak dapat berbuat banyak 
karena terkekang dengan regulasi institusional. Namun, 
ia tidak menafikan bahwa guru tetap dapat melakukan 
pencegahan, meredam provokasi antarsiswa sebelum 
kejadian yang tidak diinginkan terjadi. “Bagaimanapun, 
kami hanya dapat mencegah secara terbatas, lewat 
dinding kelas yang sangat sempit ini,” katanya miris. 

Menurut Sumar, dibandingkan dengan generasi 
sebelumnya, remaja saat ini cenderung lebih rapuh 
sehingga memerlukan bantuan dan didikan yang 
tepat untuk membangun karakter mereka. Dengan 
sorot mata yang berapi-api, Sumar menjelaskan 
bahwa guru dan sekolah perlu memberikan wadah 
yang seimbang antara mengembangkan kemampuan 
intelektual dan kepribadian. “Siswa tidak hanya 
belajar dari buku, tetapi juga dari masyarakat sekitar,” 
jelasnya. Sembari mengusap kepala plontosnya, Sumar 
menegaskan bahwa program-program seperti Latihan 
Kepemimpinan Tingkat Dasar dan turun langsung 
dalam aksi sosial sangat penting untuk diaktualisasikan 
oleh sekolah 

Mengupayakan solusi konkret, Tjatur menyatakan 
bahwa peran guru dan sekolah saja tidak cukup untuk 
menangani semua problem ini. “Kita perlu bekerja 
sama dengan orang tua dan masyarakat yang berada 
di sekitar siswa untuk mengawasi mereka, jelasnya. 
Ketika mencurigai siswa sebagai klitih, Tjatur bahkan 
pernah meminta kerja sama pedagang sekitar sekolah. 
Harapannya, siswa tersebut dapat diawasi agar aksi- 
aksi yang meresahkan warga sekitar dapat dicegah 
secepat mungkin. 

Pada babak akhir, Tjatur juga membeberkan 
unek-uneknya terhadap pemerintah yang seharusnya 
juga terlibat dalam rangka mengentaskan kenakalan 
remaja. Selain hanya memikirkan instrumen hukum 
untuk meningkatkan efek jera, mekanisme preventif 
juga diperlukan. “Ruang-ruang di luar sekolah 
untuk mengekspresikan keinginan siswa haruslah 
diperbanyak, tandas Tjatur berbarengan dengan dering 
bel sekolah, tanda waktu untuk kembali mengajar telah 
tiba. |(Catharina, Fahrul, dan Sekar) 


MAJALAH BALAIRUNG 13 


O Hana/BAL 


Klitih, Institusi Pendidikan, 
dan Kegagalan 


Keterlibatan siswa dalam kasus-kasus klitih menandakan adanya masalah institusional 
dalam institusi pendidikan di Kota Pelajar. 


au anyir darah bekas tebasan semalam tercium 

di sepanjang lika-liku jalan Yogyakarta. Ketika 

lampu-lampu pertokoan mulai dipadamkan, 

jalanan berubah menjadi rimba berbahaya. 
Dalam sekejap, sebilah parang berdesing di udara. 
Ujung parang itu sanggup menebas leher siapa saja 
tanpa pandang bulu. Lantas, siapakah pelakunya? 
Penjahat atau siswa? Siapa pun pelakunya, semua 
orang, secara mufakat, menyebut mereka klitih. 
Kiwari, klitih menjadi sorotan media massa. Mereka 
membingkai klitih dengan stigma kejahatan dan 
menihilkan aspek kemanusiaan. Kata klitih mengalami 
peyorasi. Semula, ia berarti remaja keluyuran dalam 
konotasi positif. Kini, maknanya bergeser menjadi 
kliling golek getih (berkeliling mencari darah-redj). 
Bukan merupakan hal yang baru apabila terdapat 
berita klitih tertangkap di Yogyakarta, baik oleh warga 
maupun aparat, ketika mereka sedang beraksi. 

Dalam pemikiran arus utama, klitih merupakan 

suatu fenomena yang melibatkan siswa sebagai 
aktor utamanya. Padahal, sebagai kenakalan 
remaja, klitih merupakan bentukan dari institusi 
pendidikan Yogyakarta yang turut berkontribusi 
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membentuk subjek individu di dalamnya. Hal inilah 
yang menimbulkan pertanyaan, apakah institusi 
pendidikan Yogyakarta sudah mengambil peranan 
penting untuk menanggulangi klitih? Pemenuhan 
peran institusi semestinya korelatif dengan proses 
penanganan masalah yang dihadapi. Institusi tidak 
hanya mengakomodasi masalah internal yang 
berkaitan dengan keberlangsungan administratif, 
tetapi juga masalah eksternal yang berkaitan dengan 
masyarakat yang bergantung padanya. Dalam hal ini, 
neoinstitusionalisme menawarkan model analisis 
baru tentang institusi yang mampu menangani 
masalah institusional secara holistik, khususnya dalam 
penanganan klitih. 


Neoinstitusionalisme 


Teori institusi membahas ragam perspektif yang 
menginterpretasikan hubungan antara institusi 
(internal) dengan perilaku individu (eksternal). Teori 
institusi juga membahas kebutuhan kelompok untuk 
beradaptasi dengan lingkungan institusi, seperti 
norma, aturan, dan kesepahaman tentang perilaku 


normal yang tidak bisa diubah secara cepat ataupun 
rutin. Institusi dapat berperan penting tidak hanya 
dalam upaya mereduksi transaksi informasi dan 
ketidakpastian dalam lingkup institusi, tetapi juga 
membantu mengawasi dan mendorong suatu bentuk 
kebijakan dan/atau keputusan yang genting. Dalam 
konteks ini, institusi dapat berperan, baik secara aktif 
maupun pasif.! 

Institusi didefinisikan sebagai sistem yang 
mengatur interaksi sosial dan merupakan struktur 
yang penting dalam kehidupan.? Dua tradisi 
institusionalisme, yakni institusionalisme lama dan 
neoinstitusionalisme, menjadi penyokong utama dari 
teori institusionalisme. Institusionalisme lama dapat 
dikarakterisasi menjadi normatif (berorientasi terhadap 
good government pemerintahan yang baik), strukturalis 
(struktur menentukan perilaku politik), historis 
(pengaruh sentral sejarah), legalis (hukum memainkan 
peran utama dalam pemerintahan), dan holistik 
(deskripsi dan komparasi sistem pemerintahan secara 
menyeluruh). Namun, institusionalisme lama memiliki 
keterbatasan, baik dari segi ruang lingkup maupun 
metode. Fokus utama institusionalisme lama adalah 
aturan, struktur, dan konvensi formal alih-alih konvensi 
informal serta domain institusional yang lebih luas. 

Di lain sisi, neoinstitusionalisme memiliki 
pandangan bahwa struktur formal dan informal sama 
pentingnya dalam teori institusi. Neoinstitusionalisme 
memiliki beberapa kajian turunan: institusionalisme 
normatif membahas tentang norma dan nilai yang 
melekat dalam institusi, institusionalisme historis 
membahas kesejarahan institusi sebagai pijakan 
penting pengambilan keputusan dan perubahan dalam 
institusi, institusionalisme pilihan rasional membahas 
maksimalisasi utilitas melalui tindakan yang diambil, 
institusionalisme sosiologis membahas proses 
penciptaan makna institusi bagi individu eksternal 
institusi dan memberikan landasan teoretis penting 
bagi institusionalisme normatif dalam ilmu politik, dan 
sebagainya." Keberagaman kajian neoinstitusionalisme 
mengimplikasikan keterbukaan baginya. Tidak ada 
satu teori yang memiliki nilai kebenaran tertinggi. 
Semuanya merupakan teori yang saling melengkapi 
untuk menginvestigasi institusi. 


Institusi, Pendidikan, dan Keberfungsiannya 


Institusi membutuhkan fungsi dan formasi yang 
menyusunnya untuk dapat tetap berjalan sesuai tujuan 
yang ada. Fungsi dan formasi yang dipergunakan 
dengan baik akan membuat institusi berfungsi secara 
optimal. Akan tetapi, apabila salah satu di antara 
keduanya tidak bekerja dengan baik, institusi tidak 
hanya akan mengalami kegagalan dalam mencapai 
tujuan, tetapi juga memberikan kerugian pada 
kehidupan sosial masyarakat yang lebih luas. Kerugian 
ini dapat dirasakan secara nyata dalam 

institusi pendidikan. 

Pendidikan menjadi unsur penting dalam diskursus 
institusionalisme. Emile Durkheim, salah seorang 
sosiolog dan teoretikus institusi awal, telah mencoba 
merumuskan tujuan utama dari pendidikan yang 
merupakan manifestasi institusi. Pada masa lampau di 
Athena, institusi pendidikan berupaya membentuk jiwa 
yang mampu menikmati keindahan dan kegembiraan 
spekulasi murni melalui harmoni serta kenikmatan 
batiniah. Pada abad pertengahan, institusi pendidikan 
di Roma menginginkan, di atas segalanya, anak-anak 
untuk menjadi orang-orang yang mengabdikan diri 
pada kemuliaan militer dan tak acuh terhadap sastra 


dan seni. Kemudian, menurut Durkheim, institusi 
pendidikan kontemporer berupaya untuk membentuk 
individu yang berkepribadian otonom. Perkembangan 
zaman menunjukkan bahwa manifestasi institusi dalam 
pendidikan akan selalu relevan. 

Tulisan ini berfokus pada tiga turunan 
neoinstitusionalisme, yakni institusionalisme historis, 
institusionalisme pilihan rasional, dan institusionalisme 
sosiologis. Ketiga turunan neoinstitusionalisme 
itu merupakan derivat adekuat dalam diskursus 
neoinstitusionalisme.8 Tujuan utamanya adalah 
menghimpun informasi sebanyak-banyaknya, 
lalu menganalisis urgensi institusi pendidikan 
Yogyakarta dalam menanggulangi klitih sesuai 
perkembangan zaman. 

Berdasarkan penelusuran yang dilakukan oleh 
BALAIRUNG, tidak ditemukan berita acara mengenai 
hasil nyata dari penyuluhan dan upaya penyelesaian 
klitih di laman institusi Dinas Pendidikan, Pemuda, dan 
Olahraga (Dikpora) Yogyakarta—institusi pendidikan 
Yogyakarta.” Melalui laman lembaga tersebut, 
pemerintah mewartakan upaya penanganan klitih 
tanpa memberikan pembaruan dari perkembangan 
program dan melakukan rekonstruksi serta evaluasi 
pada sistem internal. Peniadaan informasi mengenai 
tindak lanjut program pemberantasan klitih berpotensi 
memunculkan asumsi bahwa klitih tidak memiliki 
harapan untuk dihilangkan. Padahal, klitih merupakan 
simtom dari permasalahan pengelolaan institusi 
pendidikan. Penting untuk tidak hanya menilik 
permasalahan melalui perspektif pelaku, tetapi juga 
melalui kajian sistem institusi. 

Hingga kini, pengesahan regulasi khusus klitih 
belum dilakukan oleh Pemerintah Yogyakarta. 

Sri Sultan Hamengkubuwono X selaku Gubernur 
Yogyakarta menduga ada yang meramaikan 
permasalahan klitih dengan tendensi merusak citra 
Yogyakarta.' Media juga tak jarang menggunakan 
sudut pandang bahwa klitih berakar dari permasalahan 
individu alih-alih menyoroti tindakan institusi 
pemerintahan dan pendidikan dalam menghadapinya. 
Sudut pandang tersebut dapat muncul karena institusi 
yang ada hanya mewartakan upaya pemberantasan 
tanpa menyediakan transparansi evaluasi. 


Urgensi Paradigma Historis dalam Institusi 
Pendidikan 


Lumpuhnya pembacaan historis dan pandangan 
satu arah terhadap historisitas membuat institusi 
terkungkung dalam pandangan usang terhadap 
sejarah. Institusionalisme historis (IH) menyatakan 
bahwa pilihan yang dibuat oleh institusi pada masa 
lalu akan memengaruhi pengambilan keputusan dan 
kondisi individu pada masa depan. Karena itu, menurut 
IH, penting untuk kembali kepada sejarah guna 
menganalisis dan memprediksi masa depan dengan 
lebih jelas. Namun lebih jauh daripada kepentingan 
memprediksi masa depan, IH mengupayakan 
kontekstualisasi analisis sejarah yang harus sesuai 
dengan realitas sosial." 

Dalam IH, ada dua tolok ukur penting, yakni path 
dependence sebagai perangkat analisis 
historisitas institusi dan critical juncture sebagai 
petunjuk bagi institusi agar mampu mengonteks- 
tualisasikan kondisi internal dan eksternal institusi ke 
dalam realitas sosial yang sesuai konteks zaman. Path 
dependence menunjukkan bahwa kebiasaan-kebiasaan 
awal memiliki kekuatan kausal terhadap kebiasaan- 
kebiasaan pada masa depan. Critical juncture 
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merupakan periode ketidakpastian yang menempatkan 
institusi dalam kondisi krisis.? Path dependence dan 
critical juncture merupakan dua faktor pendorong 
munculnya perubahan. 

Analisis path dependence terhadap fenomena 
klitih dapat dilakukan dengan melihat peristiwa 
penetapan Peraturan Walikota (Perwal) Nomor 24 
Tahun 2008 dan Perwal Nomor 41 Tahun 2010 tentang 
Pedoman Penyusunan Tata Tertib Sekolah sebagai 
kekuatan kausal. Kemunculan Perwal tersebut dipicu 
oleh intensitas tawuran siswa yang tinggi dan tidak 
terkontrol di Yogyakarta. Soeprapto, pengajar di 
Departemen Sosiologi UGM, menyatakan bahwa siswa 
yang melanggar peraturan tersebut akan dikenakan 
sanksi dikeluarkan dari sekolah.8 Bukannya menekan 
kenakalan siswa, peraturan ini justru memantik 
kenakalan siswa dengan cara baru, yakni klitih yang 
cenderung tidak mudah teridentifikasi dan sporadis. 

Melalui wawancara dengan Suhirman selaku 
Wakil Kepala Dinas Dikpora Yogyakarta, titik krisis 
klitih bermula saat pandemi Covid-19.4 Fenomena 
klitih bermunculan dengan beragam anomali seperti 
aksi klitih oleh nonsiswa. Menurutnya, halangan 
terbesarnya adalah mengurai fenomena klitih sampai 
tuntas. Transisi dari pembelajaran daring menuju 
luring membuat Dikpora Yogyakarta kesulitan 
menganalisis status pelaku klitih. Ketidakpastian dalam 
mengidentifikasi pelaku klitih ini membuat fenomena 
klitih, menurut Dikpora Yogyakarta, menemui critical 
juncture. 

Pada 2021, Dikpora Yogyakarta melakukan 
beberapa perubahan institusi, yakni pembaruan 
struktural internal dengan membentuk regu kecil 
yang berfokus pada isu klitih.$ Selanjutnya, tindakan 
yang dilakukan Dikpora Yogyakarta ketika terjadi 
critical juncture adalah pembentukan regulasi dan 
perencanaan anggaran khusus klitih. Regulasi perdana 
yang dilembagakan oleh Dikpora Yogyakarta dengan 
melibatkan pihak eksternal ketika terjadi critical 
juncture adalah penyerahan otoritas penuh pada 
sekolah untuk membuat tata tertib. Namun, tata tertib 
tersebut ternyata melibatkan TNI dan Polri untuk 
menanamkan nilai-nilai antikejahatan kepada siswa. 
Alih-alih menciptakan ruang yang tidak represif, 
keterlibatan aparat berpotensi sebaliknya. Dimulai sejak 
2022, Dikpora Yogyakarta berencana menghimpun data 
siswa yang berurusan dengan klitih dari masing-masing 
sekolah. Penghimpunan ini bertujuan untuk melengkapi 
rencana anggaran khusus klitih yang akan dicanangkan 
dalam Rancangan Anggaran dan Pendapatan Belanja 
Daerah 2022. 

Dikpora Yogyakarta telah mengimplementasikan 
mekanisme perubahan institusi sesuai diskursus 
IH. Namun, perubahan tersebut belum cukup untuk 
menyelesaikan masalah klitih. Hal tersebut tampak dari 
pembentukan regu kecil tanpa mengeluarkan surat 
keputusan. Ini menunjukkan adanya ketertutupan 
data terhadap rencana yang hendak dilaksanakan 
Dikpora Yogyakarta. Selanjutnya, penyerahan otoritas 
terhadap sekolah untuk membentuk tata tertib sendiri 
nyatanya tidak membuatnya menjadi otonom. TNI dan 
Polri masih saja berkelindan dalam penanganan klitih. 
Rancangan anggaran yang hendak dihimpun pun masih 
abu-abu. Jika anggaran khusus klitih berarti pendanaan 
terhadap rehabilitasi klitih yang dilaksanakan oleh TNI 
atau Polri, maka penanggulangan klitih tetap saja tidak 
melalui tempuhan pendidikan. 

Lebih jauh, Dikpora Yogyakarta tidak mau 
menunjukkan data-data terkait penanggulangan 


16 MAJALAH BALAIRUNG 


klitih yang bisa diamati publik. Ketertutupan Dikpora 
Yogyakarta terhadap informasi publik mengenai angka 
mutu institusi dan intensitas klitih dari tahun ke 
tahun menghambat adanya proses institusionalisme 
eksternal. Dikpora Yogyakarta masih berkutat dengan 
gaya institusi lama yang menekankan bahwa perubahan 
dan inovasi hanya merupakan kepentingan internal 
institusi. Dikpora Yogyakarta telah gagal dalam 
menjalankan keberfungsian institusi secara internal, 
eksternal, dan kontekstual terhadap realitas sosial. 
Klitih yang sudah menubuh dalam rongga-rongga 
pendidikan Yogyakarta hanya akan dilumat habis 
menggunakan pendekatan legalistik dan represif 
selama Dikpora Yogyakarta tidak melibatkan seluruh 
pihak, secara aktif, untuk menanganinya. 


Klitih yang sudah menubuh 
dalam rongga-rongga pendidikan 
Yogyakarta hanya akan dilumat 
habis menggunakan pendekatan 


legalistik dan represif selama 
Dikpora Yogyakarta tidak 
melibatkan seluruh pihak, secara 
aktif, untuk menanganinya. 


Rasionalitas Upaya Penanganan Klitih 


Fenomena klitih sejatinya tidak hanya melibatkan 
satu individu atau kelompok, tetapi juga institusi 
yang berkaitan dengan permasalahan tersebut, baik 
yang menaungi maupun yang memiliki otoritas untuk 
menangani. Sekolah-sekolah dan Dinas Pendidikan di 
tingkat kota/kabupaten serta tingkat provinsi adalah 
dua contoh institusi tersebut. Relasi keduanya dapat 
ditelaah dengan teori institusionalisme. 

Dikpora Yogyakarta termaktub dalam Peraturan 
Gubernur Yogyakarta Nomor 68 Tahun 2018 sebagai 
instansi di bawah gubernur yang wajib menjalankan 
fungsi penyelenggaraan pendidikan tingkat menengah, 
termasuk penyediaan tenaga pendidik dan fasilitas, 
serta perumusan kebijakan pendidikan, kepemudaan, 
dan olahraga. Kasus klitih yang melibatkan siswa 
sekolah mengartikan bahwa Dikpora Yogyakarta harus 
berperan dalam penyelesaiannya. 

Gagal-tidaknya upaya-upaya yang dilakukan 
institusi pendidikan dapat dianalisis melalui 
pendekatan institusi pilihan rasional (IPR). IPR 
memandang institusi sebagai seperangkat aturan 
yang menyusun interaksi sosial dengan cara tertentu. 
Aturan-aturan ini (1) memberikan informasi tentang 
bagaimana orang diharapkan bertindak dalam situasi 
tertentu, (2) dapat dikenali oleh mereka yang menjadi 
anggota kelompok yang relevan sebagai aturan yang 
sesuai dengan orang lain dalam situasi ini, dan (3) 
menyusun pilihan strategis aktor untuk menghasilkan 
keseimbangan." Di dalamnya ada individu atau 
kelompok partikular tertentu yang bertujuan 
memaksimalkan kepentingannya. Teori ini menjadi 
“teori nasihat” yang menginformasikan individu atau, 
secara potensial, kolektivitas individu, tentang cara 
terbaik untuk mencapai tujuan." 

Dalam konteks penanganan klitih, Dikpora 
Yogyakarta telah memberikan otoritas kepada sekolah 
untuk menangani kasus klitih di instansi masing- 


masing. Namun, pelimpahan wewenang ini memicu 
terjadinya fenomena cepu 'informan' yang telah 
membudaya di salah satu sekolah.8 Fenomena ini 
melibatkan siswa anggota geng klitih yang dijanjikan 
jabatan di sekolah untuk menjadi mata-mata dalam 
kelompoknya. Ia melaporkan pelaku ke pihak sekolah. 
Pelaku klitih pun ketahuan lalu berakhir dikeluarkan 
dari sekolahnya. Sementara si mata-mata tetap aman, 
namanya bahkan tidak ada di laporan kronologi 
kejadian. Fenomena ini mengartikan bahwa Dikpora 
Yogyakarta seharusnya memastikan upaya yang 
dilakukan sekolah tidak menggunakan cara-cara 
represif dan korup melalui iming-iming bagi siswanya 
sehingga dapat efektif memberikan perubahan bagi 
pelaku dan komunitas yang dimiliki. Berdasarkan 
temuan-temuan ini, dapat dilihat bahwa Dikpora 
Yogyakarta tidak mengupayakan format pendidikan 
sebagai pilihan utama untuk mengambil keputusan. 
Pengambilan keputusan dan desentralisasi kebijakan 
yang dilakukan Dikpora Yogyakarta cenderung 
mengambil cara legalistik dan represif yang lebih 
mudah untuk diaplikasikan. Praktik korupsi melalui 
pemberdayaan cepu malah menjadi tempuhan yang 
dilanggengkan dalam upaya menanggulangi klitih dari 
dalam sekolah. Hal ini mengindikasikan bahwa individu 
atau kelompok partikular di dalam Dikpora Yogyakarta 
mengambil keputusan strategis yang memaksimalkan 
kepentingannya. Dikpora Yogyakarta hanya berfokus 
terhadap perubahan kelompok berdasarkan 
kepentingan internal alih-alih melihat klitih sebagai 
masalah pendidikan. 


Dikpora Yogyakarta hanya 
berfokus terhadap perubahan 
kelompok berdasarkan 


kepentingan internal alih-alih 
melihat klitih sebagai masalah 
pendidikan. 


Dikpora Yogyakarta Terisomorfis 


Institusionalisme sosiologis merupakan kajian 
institusionalisme yang memandang struktur formal 
institusi hanya sebagai simbol. Hal yang lebih penting 
bagi IS adalah makna yang diproduksi institusi bagi 
individu dalam domain sosiologi." Dalam diskursus 
neoinstitusionalisme. tesis utama institusionalisme 
sosiologis (IS) adalah isomorfisme. Isomorfisme 
institusi pertama kali muncul dalam karya DiMaggio 
dan Powell yang berjudul “The Iron Cage Revisited: 
Institutional Isomorphism and Collective Rationality 
in Organizational Fields”2 DiMaggio dan Powell 
berargumen bahwa institusi terhomogenisasi secara 
natural yang selanjutnya dirumuskan menjadi 
isomorfisme institusi. Isomorfisme dapat diartikan 
sebagai kondisi natural yang memaksa suatu institusi 
dalam populasi untuk menyerupai institusi yang lebih 
besar. Faktor yang memengaruhi isomorfisme meliputi 
situasi politik dan relasi kuasa dari institusi yang 
lebih besar. 

Dalam kerangka isomorfisme institusi, termuat tiga 
mekanisme yang memicu terjadinya isomorfisme, yakni 
coercive, mimetic, dan normative. Coercive membahas 
tentang homogenisasi sebagai hasil dari tekanan 
formal dan informal yang diberikan pada institusi oleh 


institusi lain. Tekanan formal dan informal korelatif 
satu sama lain karena keduanya bergantung kepada 
ekspektasi budaya dalam masyarakat, yakni institusi 
harus berfungsi. Mimetic menguji terlebih dahulu suatu 
bentuk timbal balik antarinstitusi, lalu melakukan 
imitasi terhadap institusi yang lebih mapan dalam 
menangani suatu fenomena. Mekanisme mimetic 
menyebabkan isomorfisme institusi dalam situasi yang 
memosisikan aktor institusi dari lokasi atau bidang 
yang berbeda terimitasi ke arah model kelembagaan 
yang sama. Normative menekankan bahwa proses 
isomorfisme terjadi karena adanya tekanan untuk taat 
terhadap norma institusi yang ada. Hal ini berkelindan 
dengan tuntutan tinggi profesionalisme aktor dalam 
institusi. Kesulitan untuk menyesuaikan kondisi 
eksternal dengan ketetapan norma dan standar 
profesionalitas suatu institusi memicu terjadinya 
isomorfisme. 

Isomorfisme terjadi dalam Institusi pendidikan 
di Yogyakarta. Dalam mandala Dikpora Yogyakarta, 
proses isomorfisme ada karena eksistensi coercive 
berupa tekanan dari Pemerintah Daerah Yogyakarta, 
mimetic berupa imitasi tindakan dengan Pemerintah 
Pusat, dan normative berupa upaya taat terhadap 
norma yang terinternalisasi oleh Pemerintah Provinsi 
Yogyakarta. Alih-alih mengambil langkah isomorfisme 
dengan format pendidikan, Dikpora Yogyakarta 
menempuh proses isomorfisme dengan institusi yang 
memiliki format legalistik, seperti Kemenkumham, 
Polri, dan TNI. 

Wujud isomorfisme Dikpora Yogyakarta dibuktikan 
dengan tidak adanya format pendidikan dalam surat 
edaran Gubernur Yogyakarta bernomor 052/5082.2 
Surat edaran tersebut justru berfokus dalam pelibatan 
tokoh masyarakat, tokoh agama, dan sebagainya, 
penggiatan patroli lingkungan, serta pengawasan oleh 
TNI dan Polri. Satu-satunya yang menyasar kepada 
anak hanyalah poin inisiasi aktivitas positif bagi 
remaja. Namun, hal tersebut belum mengejawantahkan 
pendidikan di dalamnya. Dalam surat edaran tersebut, 
tidak ada satu poin pun yang mengakomodasi 
kebutuhan subjek atau kelompok remaja secara spesifik. 

Dikpora Yogyakarta menyatakan bahwa sekolah 
mengalami keterbatasan untuk menyelesaikan 
masalah klitih karena terjadi pada malam hari dan 
sudah berada di luar wewenang sekolah.2 Hal ini 
menghambat upaya dari dalam institusi pendidikan 
untuk bertanggung jawab secara penuh atas tindakan 
klitih. Akibatnya, bentuk-bentuk kerja sama dengan 
institusi nonpendidikan bermunculan. Salah satunya 
adalah kerja sama yang dilakukan Pemerintah 
Yogyakarta dengan Kanwil Kemenkumham Yogyakarta. 
Kerja sama tersebut bertujuan menguatkan sinergi 
antara Pemerintah Yogyakarta dengan Kemenkumham 
yang menghasilkan luaran berupa “pembinaan” remaja 
pelaku klitih di lapas.? Kerja sama antarinstitusi 
tersebut turut menguatkan format legalistik yang 
dikemas dalam wajah pendidikan Yogyakarta. 

Status Yogyakarta sebagai Kota Pelajar semakin 
terkikis karena upaya isomorfisme yang muncul 
hanyalah bentuk penguatan legalistik terhadap 
manusia. Padahal, desentralisasi pendidikan sudah 
dimungkinkan melalui Undang-Undang Nomor 23 
Tahun 2014 tentang Pemerintahan Daerah. Dikpora 
Yogyakarta memiliki wewenang dalam penanganan 
masalah pendidikan, tetapi hal ini justru tidak 
terlaksana. Opsi penyelesaian masalah yang dipilih 
oleh Dikpora Yogyakarta hanya mengikuti instruksi 
dari Pemerintah Pusat, contohnya pelibatan TNI dan 
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Polri sebagai pembina karakter siswa. Siswa tidak 
memiliki ruang ekspresi yang sesuai dengan minat per 
individu. Desentralisasi malah kembali tersentralisasi 
dan tidak lagi otonom. Dikpora Yogyakarta kadung 
berisomorfis menjadi Pemerintahan Yogyakarta dan 
institusi berformat legalistik lainnya. Yogyakarta tidak 
mengupayakan wujud dirinya sebagai Kota Pelajar 
sehingga Tut Wuri Handayani tinggallah mimpi apabila 
langkah legalistik menjadi langkah pertama dan utama 
dalam menanggulangi klitih. 


Kesimpulan 


Institusi akan terus mengalami dinamika di dalamnya. 


bentuknya agar sesuai dengan zaman. Dikpora 
Yogyakarta terbukti masih terkungkung gaya lama 
institusi yang menekankan penyelesaian masalah 
dengan format legalistik dan formal semata. Klitih akan 
terus menjadi momok bagi masyarakat dan wajah kusut 
Dikpora Yogyakarta. Oleh karena itu, pengembangan 
secara dinamis bagi institusi pendidikan diperlukan 
agar bisa mengontekstualisasikan pendidikan sesuai 
dengan zaman. Dikpora Yogyakarta seharusnya lebih 
cermat dalam bertindak dan menganalisis kondisi 
internal institusi sebelum berani melabeli diri mereka 
sebagai institusi pendidikan di Kota Pelajar. 
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Klitih dan Pencarian 
Eksistensi 


Ian Wilson, Dosen Senior International Politics and Security Studies, Murdoch University. Penulis 
buku Politik Jatah Preman: Ormas dan Kuasa Jalanan di Indonesia Pasca-Orde Baru. 


@ Kiki /BAL 


“Kekerasan sering disebut irasional. 


Namun, ia selalu mempunyai alasan.” 
(Rene Girard) 


litih merupakan sebutan untuk kekerasan jalanan yang dilakukan oleh 

remaja dan pemuda di sudut-sudut jalanan Yogyakarta. Kekerasan 

jalanan yang dilakukan kelompok geng bukanlah fenomena baru, baik di 

Yogyakarta maupun di daerah-daerah lain di Indonesia. Figur preman 
kerap muncul dalam lanskap sosial-politik Indonesia. Ia memantik respons 
kontradiktif antara dicerca dan dihormati, atau mengutip Pemuda Pancasila, 
“tidak disukai, tetapi dibutuhkan” 

Meskipun begitu, kekerasan dalam klitih dan transformasinya sejak 1980-an 
sampai sekarang merupakan sebuah fenomena yang berbeda dari manifestasi 
premanisme biasa. Hal ini terlihat dari sifat klitih yang tidak instrumental dan 
tidak pula utilitarian. Para pelaku tak pernah melakukan perampasan atau 
terindikasi mendapat keuntungan material sebagai motif utama melakukan 
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klitih. Ia juga bukan kekerasan subkontrak yang 
mewakili aktor politik ataupun aktor ekonomi. 
Bahkan, kepolisian mendeskripsikan klitih sebagai 
kriminalitas tanpa motif. 

Target-target klitih juga terlihat acak. Meski 
remaja dan pemuda konsisten menjadi demografi 
korban klitih, kebanyakan dari mereka tak mengenali 
pelakunya. Perubahan ini disadari oleh anggota geng 
klitih awal 2010-an ketika klitih masih merupakan 
bentrokan antargeng dan aktor-aktornya mengenali 
satu sama lain. Sekarang, penyerangan juga sering 
kali diabadikan dan disebarkan ke media sosial, 
seperti TikTok. Acaknya target disertai dengan 
penggunaan media sosial menunjukkan bahwa 
klitih mempunyai tendensi sebagai kekerasan yang 
performatif dan bersifat ritual. 

Istilah klitih diambil dari bahasa Jawa yang 
berarti “orang-orang yang mengisi waktu luang”. 
Para peneliti kekerasan telah mengidentifikasi 
sentralnya peran alienasi dan kebosanan, terutama 
hubungannya dengan marginalisasi sosial- 
ekonomi sebagai penggerak utama dari kekerasan 
maskulin, termasuk menyakiti diri sendiri. Hal 
ini kontras dengan pandangan konvensional 
mengenai peran ideologi dalam radikalisasi remaja 
yang mengarah ke perilaku kekerasan. Alih-alih 
sebatas ideologis, kekerasan juga merupakan 
cara untuk menyampaikan ketidaksepakatan. Hal 
tersebut dilakukan melalui penyampaian pesan 
dan produksi arti, menghasilkan cara pikir dan 
berhubungan dengan dunia. Kekerasan, dalam 
konteks ini, merupakan bentuk komunikasi dan 
interaksi sosial yang berubah. 

Dalam karya monumentalnya, In Search of 
Respect yang menganalisis marginalisasi sosial di 
daerah kumuh Harlem, New York, antropologis 
Philippe Bourgois berpendapat bahwa kultur 
hipermaskulin dan kekerasan performatif dibentuk 
oleh negosiasi subjektif dengan kekuatan struktural 
yang lebih besar. Ekspresi kekerasan laki-laki 
memiliki kaitan dengan fenomena ekonomi- 
politik yang melemahkan kekuatan laki-laki untuk 
menafkahi keluarganya. Hal ini juga disebabkan 
oleh pembatasan struktural untuk berpartisipasi 
pada kultur konsumsi yang berhubungan dengan 
konteks hegemoni tentang maskulinitas, identitas, 
penghargaan sosial, juga jalan untuk 
mobilitas sosial. 

Mengidentifikasi beberapa kekuatan struktur 
kontradiktif dan tekanan yang dihadapi oleh pemuda 
di kota seperti Yogyakarta tidaklah sulit. Yogyakarta 
adalah kota yang dipenuhi mal, orang-orang 
kelas menengah yang memiliki kultur konsumsi, 
dan maraknya perumahan-perumahan ekslusif. 
Meskipun begitu, Yogyakarta juga mempunyai angka 
kemiskinan dan pengangguran yang jauh di atas 
rata-rata nasional. Simbol-simbol kemakmuran 
yang bersitegang dengan kemiskinan mendapat 
normalisasi melalui konstruksi tradisi yang 
menekankan fatalisme dan pengekangan emosional. 

Yogyakarta dikenal sebagai Kota Pelajar, selaras 
dengan lebih dari seratus institusi pendidikan 
tinggi yang berada di sana. Namun, bagi banyak 
pemuda, pendidikan tinggi tetap susah diakses 
secara sosial dan ekonomi. Sekolah vokasi 
merupakan institusi bagi kaum miskin dan kelas 
pekerja yang menyediakan kemungkinan untuk 
hidup, tetapi sedikit prospek untuk mobilitas 
sosial. Meskipun Indonesia telah berusaha banyak 
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untuk meningkatkan akses pendidikan, kualitas 
dari sekolah-sekolah nonunggulan tetaplah 
kurang bermutu. Akademisi seperti Andrew Rosser 
berargumen bahwa dominasi kepentingan politik 
dalam kurikulum sekolah menekan mahasiswa 
untuk loyal dan patuh kepada negara dan 
pemerintah, ketimbang mendapatkan kemampuan 
untuk berpikir kritis. 

Kekuatan struktural, kemakmuran, 
konsumerisme, dan mobilitas global yang semakin 
tidak aksesibel bagi orang miskin dan pemuda 
kelas pekerja menjadi sesuatu yang tanpa henti 
ditekankan melalui unggahan selebritas media 
sosial. Ekspresi dari kekerasan maskulin seperti 
klitih, dalam konteks ini, dapat dilihat sebagai cara 
untuk mencari eksistensi dan status sosial dengan 
cara instan. Kenekatan dan kebrutalan menjadi 
simbol yang dibanggakan dan modal sosial dalam 
ekonomi identitas, yang pada akhirnya menjadikan 
kekerasan sebagai ekspresi dari amarah dan 
rasa frustrasi. 

Di luar dari kemarahan publik dan kutukan moral 
atas brutalitas dan irasionalitas klitih, fenomena ini 
melahirkan pertanyaan sulit tentang stigma sosial 
yang dimiliki oleh hubungan antara maskulinitas dan 
kekerasan. Hal tersebut dapat dilihat dari respons 
terhadap klitih, dari tuntutan untuk kembali ke jalur 
pembasmian ekstrayudisial sampai ke kutukan dari 
mantan preman bahwa kekerasan klitih merupakan 
tindakan pengecut. Kontras dengan kekerasan 
masa lalu yang menjunjung tinggi kehormatan dan 
patuh pada aturan main. Kedua respons tersebut 
menunjukkan asumsi bahwa kekerasan sangat lekat 
dengan kekuatan dan maskulinitas. Poin yang patut 
dilihat lebih dalam adalah bagaimana dan mengapa. 

Pola historis yang telah lama mapan menunjukkan 
bahwa respons negara terhadap kekerasan jalanan 
berkutat pada dua cara. Pertama, eliminasi 
melalui penangkapan massal dan penahanan atau 
pembersihan ekstrayudisial, seperti pembantaian 
penembakan misterius pada 1980-an. Kedua, 
penyatuan jago, gali, atau preman ke dalam struktur 
politik dan sosial lewat proses patronase dan 
pembinaan. Cara tersebut telah dilakukan oleh para 
“layang lepas”, yaitu preman-preman tak terafiliasi. 
Mereka diintegrasikan dalam jaringan formal dan 
ormas yang mempunyai hubungan atau direstui oleh 
pemerintah sebagai struktur keamanan informal. 

Tidak seperti para jago dari ormas 
paramiliter, klitih di Yogyakarta menegosiasikan 
ketidakmungkinan dan fragmentasi sosial dari 
neoliberalisme tahap akhir. 

Masyarakat mempunyai hak untuk merasa 
aman di jalanan tanpa takut akan menjadi 
korban dari kekerasan acak. Intervensi yang 
serius dan berkelanjutan untuk menangani 
klitih harus melampaui dua cara di atas dengan 
mengidentifikasi motif struktural dan kultural. 
Intervensi ini juga harus mengartikan pesan yang 
berusaha disampaikan melalui klitih, tidak hanya 
mengenai pelaku, tetapi juga masyarakat yang 
membentuknya. Seperti dikatakan Jean Genet, 
“Kejahatan yang membuat sebuah masyarakat malu 
akan membentuk sejarah yang sebenarnya. Hal 
yang sama berlaku untuk manusia.” 


Artikel ini semula ditulis dalam bahasa Inggris dengan 
judul “Klitih and the “Search for Respect in an Age of Social 
Fragmentation” Alih bahasa oleh BALAIRUNG. 
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Bukan Perkara Istilah, 
melainkan Pola dan Motif Regenerasi 


litih menjadi fenomena menahun yang sudah 
tidak asing bagi warga Yogyakarta. Dari tahun 
ke tahun, kasus klitih terus memakan korban. 
Pada 2021, Polda Yogyakarta mencatat terdapat 
58 kasus klitih. Pada awal April lalu, klitih kembali 
menewaskan seorang siswa dari SMA Muhammadiyah 
2 Yogyakarta. Menyikapi perkara tersebut, Polda 
Yogyakarta mengajukan usulan penghapusan istilah 
klitih, pada jumpa pers 5 April 2022, sebagai upaya 
pencegahan klitih. Alih-alih menyelesaikan masalah, 
upaya tersebut justru menuai banyak kontroversi. 
Beberapa pihak menyebutkan langkah tersebut tidak 
substantif. 
Ridha Intifada, alumnus Kriminologi Universitas 
Indonesia, turut mengkritisi kontroversi yang 
terjadi melalui utas yang ia tulis dalam akun Twitter 
pribadinya. Ia menuliskan beberapa teori kriminologi 
tentang pola regenerasi kelompok kriminal yang 
dapat dipelajari guna mencegah kejahatan jalanan. 
Untuk mengetahui lebih lanjut pandangannya 
mengenai implementasi teori tersebut, BALAIRUNG 
berkesempatan mewawancarai Ridha. Berikut 
wawancara kami dengan Ridha yang saat ini bekerja 
sebagai Calon Pembimbing Kemasyarakatan Tingkat 
Pertama di Balai Pemasyarakatan Kelas I Jakarta 
Selatan. 


Bagaimana pendapat Anda mengenai penghapusan 
istilah klitih sebagai solusi untuk mengatasi klitih itu 
sendiri? 


Saya tidak berpendapat setuju atau tidak terhadap 
penghapusan istilah klitih, sebab hal tersebut 
merupakan otonomi daerah masing-masing. Namun, 
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penghapusan istilah klitih tidak membuat kasus 
kriminal ini menghilang begitu saja. Fenomena 
kejahatan di jalan seperti ini akan tetap terjadi 
walaupun istilahnya dihapus ataupun diganti. Sangat 
disayangkan apabila para pemangku kebijakan 
hanya fokus pada persoalan istilah saja. Alih-alih 
memberantas, hal tersebut justru mengalihkan fokus 
isu. 


Dari segi kriminologi, apakah ada hubungan antara 
penyebutan suatu istilah dengan tindakan kriminal 
yang dilakukan? 


Dalam kriminologi, kejahatan selalu dipandang lebih 
kompleks dibandingkan pelanggaran hukum. Hal 
yang tertulis dalam hukum bisa jadi sudah dianggap 
sebagai kejahatan oleh masyarakat, contohnya istilah 
“penjahat kerah putih” yang baru didefinisikan setelah 
kejahatannya terjadi. Kalau istilah klitih diganti, 
aturan atau kebijakan yang merujuk pada kejahatan 
ini diperlukan. Karena itu, apa pun istilahnya, semua 
orang mengetahui bahwa istilah tersebut merujuk 
pada fenomena kekerasan di jalanan. Pada akhirnya, 
penggunaan istilah tidak akan menghilangkan 

fakta. Kemudian, hal yang dibutuhkan masyarakat 
adalah tindakan nyata terhadap pengendalian kasus 
kriminalnya. 


Jika penghapusan istilah tidak efektif, aspek apa yang 
penting untuk diperhatikan dalam penanganan klitih? 


Kata kuncinya adalah regenerasi. Konsep regenerasi 
penting karena adanya kebutuhan akan pengakuan 
anggota, baik dari bawah ke atas maupun sebaliknya. 
Klitih diasumsikan berasal dari geng yang terorganisasi. 


Ketika seseorang yang tidak berbuat jahat masuk ke 
dalam geng, rasa sungkan akan timbul. Hal tersebut 
memicu keinginan untuk mempelajari mekanisme kerja, 
peran, dan fungsi masing-masing anggota geng. 
Dengan demikian, regenerasi klitih seharusnya 
bisa diputus karena polanya sudah menahun. Cara 
untuk memutusnya dapat dilakukan dengan trial and 
error atau percobaan secara terus-menerus sampai 
menemukan formula yang tepat. Salah satu cara 
yang mungkin dicoba adalah melakukan pendekatan 
langsung dengan orang yang berpengaruh dalam geng. 


Menurut Anda, bagaimana hubungan antara 
mempelajari motif regenerasi dan strategi 
memberantas klitih? 


Ketika kita dapat mempelajari motif regenerasi 

dan operasi pelaku klitih, kita dapat membuat pola 
untuk memberantas tindakan tersebut. Misalkan, 
regenerasi biasa dilakukan menjelang Ujian Nasional 
(UN) karena senior dalam geng klitih memilih fokus 
pada dirinya sendiri. Upaya yang dapat dilakukan 
adalah meminimalisasi kesempatan geng klitih untuk 
melakukan aksinya saat UN. Pemutusan regenerasi 
harus dilakukan bersamaan dengan upaya lain, seperti 
menerapkan siskamling, pemerataan lampu jalan, dan 
pemasangan CCTV sehingga pemberantasan akan 
terjadi dari dua sisi. 


Anda menuliskan di Twitter bahwa cara pertama 
untuk mencegah kejahatan jalanan adalah mengadili 
pemimpinnya, seberapa signifikan peran pemimpin 
dalam proses regenerasi klitih? 


Pemimpin merupakan orang yang membuat regenerasi 
klitih dapat terus berjalan karena mampu mengarahkan 
anggotanya untuk melakukan aksi klitih. Namun 

ketika pemimpin ditangkap, proses regenerasi masih 
memungkinkan untuk dijalankan. Oleh karena itu, 
pemutusan regenerasi sebaiknya dilakukan secara 
bertahap dan menyeluruh, bukan hanya 

melalui pemimpin. 
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Menurut Anda, apakah ada perbedaan motif 
regenerasi antara kelompok klitih dengan kelompok 
kriminal lain? 


Dalam proses regenerasi klitih, pelaku memiliki motif 
yang cukup berbeda dengan pelaku kejahatan lainnya. 
Motif tersebut dapat berupa memperluas teritori atau 
bersaing dengan almamater lain. Kemudian, ada faktor 
yang berasal dari lingkungan klitih itu sendiri, misalnya 
kondisi sosial ekonomi yang perlu dituntaskan atau 
permasalahan yang telah terjadi selama bertahun- 
tahun. 


Apakah memungkinkan terjadi pergeseran pola 
regenerasi klitih? 


Pergeseran akan selalu terjadi seiring dengan 
perkembangan zaman. Kejahatan akan selalu terjadi 
selama masih ada masyarakat, termasuk klitih. Menurut 
saya, hal yang harus dipikirkan adalah cara untuk 
mengendalikan dampak yang dihasilkan kejahatan 
tersebut. Apabila pola sebuah kejahatan berubah, 
rencana pemberantasan yang dilakukan pun harus 
berubah. 


Melihat adanya pola yang teridentifikasi dalam 
konsep regenerasi klitih ini, menurut Anda, 
bagaimana cara yang lebih tepat untuk memberantas 
klitih? 


Alih-alih menghapus atau mengganti istilah, kita 
seharusnya fokus terhadap identifikasi pola dan 
cara penyelesaiannya. Sebagai pembuat kebijakan, 
pemerintah perlu merumuskan kebijakan yang 
dianggap menyeluruh. Hal yang harus dicatat sebelum 
merumuskan kebijakan adalah mengidentifikasi 
regenerasi, pola kejahatan, rute, dan tempat klitih 
beroperasi. Selain itu, partisipasi dari banyak ahli di 
bidang hukum, sosial, dan psikologis juga diperlukan 
untuk mencari solusi atas klitih. (Cindra, Rafi, dan 
Salmaj 
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Normalisasi Kekerasan, 


Sisi Gelap Pendidikan 


ada kuartal II tahun 2022, masyarakat 

Yogyakarta kembali mendengar maraknya 

berita tentang klitih. Fenomena ini 

sudah menjadi momok yang sejak lama 
menghantui malam di Yogyakarta. Aksi klitih 
umumnya dilakukan oleh remaja usia sekolah 
yang dipengaruhi oleh beberapa faktor, yakni 
kepribadian internal, lingkungan, keluarga, 
dan sekolah. Kekerasan tersebut muncul dari 
ketidakharmonisan hubungan dalam ruang sekolah. 
Hal ini menimbulkan kecurigaan bahwa sekolah 
justru merupakan penyebab maraknya aksi klitih. 

Berangkat dari masalah tersebut, BALAIRUNG 

berkesempatan mewawancarai Syafiatudina, 
inisiator program Sekolah Salah Didik. Ia memapar- 
kan pandangannya tentang keterlibatan guru dalam 
pendefinisian diri pada siswa dan pendidikan 
nasional yang dinilai kurang ideal. 
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Menurut Anda, seberapa penting hubungan antara 
guru dan siswa dalam proses pendefinisian diri siswa? 


Hubungan antara guru dan siswa itu penting karena 
termasuk dalam proses berkelanjutan yang melibatkan 
pembelajaran seumur hidup. Selain itu, guru juga 
punya andil dalam proses pendefinisian diri siswa. 
Pendefinisian diri tentunya tidak pernah selesai dan 
terus berjalan. Dalam hidup ini, kita tentu bertanya- 
tanya mengenai jati diri dan fungsi kita di tengah 
masyarakat. Pada saat-saat itu, peran guru sangat 
dibutuhkan. Ia akan terus membantu kita untuk 
menentukan arti hidup kita bagi orang lain. Pemenuhan 
peran guru bukan sesuatu yang eksklusif di lingkungan 
sekolah, melainkan dapat ditemukan pada semua 
“guru dalam kehidupan. Sebab, belajar itu dibentuk 
oleh pertemuan kita dengan orang yang mempunyai 
pengalaman dan pengetahuan yang bernilai, tanpa 
memandang ruang maupun waktu. 


Apakah pengajaran di sekolah berperan penting 
dalam mendukung siswa menjadi manusia terdidik? 


Sekolah formal, alih-alih menciptakan manusia terdidik, 
justru menyetir siswa sesuai dengan kebutuhan 
industri. Institusi pendidikan formal cenderung 
menciptakan manusia yang patuh pada seperangkat 
aturan tertentu dan siap menjadi tenaga kerja. Kita 
bisa melihat dari cara sekolah mengajarkan kita untuk 
menaati peraturan, mengenal hierarki sosial bekerja, 
dan menghormati orang-orang tertentu. Implikasinya, 
manusia kehilangan agensinya. Kedirian sosial kita 
menjadi hilang ketika kita diharuskan patuh pada 
seperangkat aturan. 

Berseberangan dengan sekolah formal, 
pengajaran di sekolah informal, seperti sekolah 
komunitas, justru lebih membantu siswanya untuk 
mendefinisikan diri. Banyak kelompok di luar 
kampus dan sekolah yang menyediakan pendidikan 
yang bebas. Pendidikan berbasis komunitas hadir 
sebagai agen pendorong perubahan yang cukup 
berdampak. Sebab, pendidikan berbasis komunitas 
ini mampu melihat lebih dekat permasalahan- 
permasalahan yang dialami siswa. 


Anda menyatakan bahwa sekolah komunitas adalah 
agen perubahan. Bagaimana upaya Sekolah Salah 
Didik menjadi salah satu dari bagian tersebut? 


Pada 2014, saya membuat serangkaian kelompok diskusi 
yang turut mengundang mahasiswa dan juga peneliti. 
Dalam proses diskusi, kami membahas konsep sekolah 
ideal, yang kemudian menghasilkan sekolah seni. 

Kami mendiskusikan kurikulum, bahan pembelajaran, 
sampai arsitektur sekolah itu sendiri. Penggambaran 
tentang sekolah ideal itu kami bayangkan sebagai 
sesuatu yang berbeda. Misalkan, sekolah mengajarkan 
kita mengenai hal yang baik dan buruk. Hal yang buruk 
menjadi sesuatu yang harus dihindari. Padahal, hal yang 
dianggap buruk bisa membuat kita belajar memahami 
sesuatu. Berangkat dari hal tersebut, terbentuklah 
Sekolah Seni Salah Didik. 

Selanjutnya, pada 2016, kami mengembangkan 
konsep tersebut menjadi suatu program di KUNCI 
Study Forum and Collective. Kami membuat 
program Sekolah Salah Didik dan menghilangkan 
kata “Seni” karena ingin membahas lebih luas 
arti pendidikan. Kami bereksperimen dengan 
banyak metode pembelajaran, seperti model 
pembelajaran tanpa guru dan metode turun 
ke bawah (turba). Turba adalah metode yang 
dikembangkan Lembaga Kebudayaan Rakyat pada 
1950-an. Metode ini bertujuan agar seniman 
dan akademisi dapat menangkap jiwa semangat 
Indonesia setelah kemerdekaan dengan cara 
bekerja, makan, dan tinggal bersama. Kami juga 
sedang menerapkan metode Sekolah Taman Siswa, 
yakni metode pembentukan kelompok belajar yang 
mendiskusikan arti kemerdekaan dan pendidikan 
bagi semua orang. 


Akhir-akhir ini, kasus klitih marak terjadi dan 
pelakunya mayoritas merupakan siswa. Adakah 
keterkaitan kasus ini dengan sistem pengajaran di 
sekolah formal? 


Kita bisa membawa pertanyaan ini ke dalam konteks 
normalisasi kekerasan di sekolah. Hampir semua 
orang pernah mengalami kekerasan di institusi 
pendidikan, misalnya saat ospek. Makna kekerasan 
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di sini tidak hanya penganiayaan dan penyiksaan 
fisik, tetapi juga perilaku memandang rendah nilai 
orang lain. Yogyakarta punya sejarah panjang tentang 
geng sekolah yang beroperasi selayaknya militer. 
Mereka punya wilayah kekuasaan, regenerasi senior- 
junior, dan permusuhan yang diwariskan. Klitih 

yang terjadi belakangan ini hanya puncak gunung 

es dari permasalahan mendalam tentang institusi 
pendidikan yang menormalisasi kekerasan. Sekolah 
perlu memikirkan dengan serius cara memutus rantai 
kekerasan ini. 


“Klitih yang terjadi belakangan 
ini hanya puncak gunung es 
dari permasalahan mendalam 


tentang institusi pendidikan yang 
menormalisasi kekerasan." 


Lantas, bagaimana seharusnya upaya sekolah 
untuk memutus rantai kekerasan ini? 


Hal yang sangat penting untuk dilakukan oleh 
institusi pendidikan, khususnya guru, adalah lebih 
banyak mendengarkan siswa. Biarkan para siswa 
memberikan pendapat mereka mengenai persoalan 
seperti ini. Dengarkan hal yang mereka inginkan 
karena siswa adalah pihak yang paling dekat dengan 
persoalannya. Jika disikapi hanya dari perspektif 
pemangku kebijakan, maka masalah tersebut tidak 
dapat ditangani sepenuhnya. 

Pemangku kebijakan itu ibarat seseorang yang 
hanya melihat orang lain dari seberang jalan. 
Mereka tidak akan mengerti kondisi sepenuhnya 
yang dialami oleh siswa karena ada jarak yang tidak 
bisa dilihat oleh mereka dalam proses pendidikan. 
Oleh sebab itu, dapat dikatakan bahwa tidak ada 
sistem pendidikan ideal dari pemangku kebijakan 
yang dapat memperbaiki masalah ini. 

Cara-cara mendidik yang sifatnya mendikte atau 
sekadar meminta siswa untuk patuh dan disiplin 
justru akan memunculkan rantai kekerasan lagi. 
Sebab, cara yang demikian sebenarnya merendahkan 
kemampuan berpikir siswa dalam mencari solusi atas 
masalah mereka sendiri. Biarkan mereka bersuara 
dan berpendapat atas kekerasan yang mereka alami. 
(Edo, Hadistia, dan Tiefany| 
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Foto/ tulis jawaban Anda dan kirimkan ke balairungpress@gmail.com sebelum tanggal 17 September 2022 
dan dapatkan bingkisan menarik. 


Pengadilan Internasional PBB di Belanda 
Kecerdasan yang berhubungan dengan fisik 
Perpustakaan, taman pustaka 

Pulau tempat pengasingan para tahanan politik 
Sekolah kedokteran untuk bumiputra di Batavia 
masa kolonial 

9. Produsen chip semikonduktor terbesar di dunia 
10. Memiliki satu pasangan 

11. Lama: lawas: kuno 

13. Pembuat peta 

15. Primata yang bergerak lambat 


DAN 
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Lempar Citra ... Kekerasan 

Penjahat, pencuri 

Ibukota Argentina 

Hilangnya rasa atau sensasi di tubuh 


. Upah di luar gaji 

. Buku 

. Hak untuk menjual suatu produk atau jasa 

. Provinsi produsen kelapa sawit terbesar di tanah air 


Muda, remaja 


. Biji bunga matahari 
. Bahasa di negara Brazil 


Saksi Bisu 
Dua Kasus 


Perempatan Monjali, pertemuan antara kejujuran dan kepalsuan (diambil pada 23 Juni 2022). 


Lolos dari kegelapan Jalan Monjali, dua pengendara motor itu 
belum tentu bernasib baik. Sebab, Jalan Ringroad Utara yang menanti 
di depannya memiliki riwayat yang sama dengan jalan yang ia lalui 

sebelumnya (diambil pada 23 Juni 2022). 
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endaraan bermotor berjejalan. Bunyi klakson 
saling bersahut-sahutan. Lampu jalan yang 
tampak redup beradu dengan lampu kendaraan 
yang terus berlalu-lalang. Kilatan visual 
malam di Jalan Ringroad Utara tersebut membius para 
pengguna jalan untuk melupakan momen mengerikan 
dua tahun silam. Pada 21 Agustus 2020 waktu dini hari, 
Agung Setyobudi (32) tengah melewati Jalan Ringroad 
Utara tatkala ia bertemu dengan belasan remaja yang 
menunggangi sepeda motor. Tak disangka, belasan 
remaja itu menghadang laju kendaraan Agung yang 
berjalan di jalur lambat. Tak butuh waktu lama, sebilah 
senjata tajam yang hingga kini tidak diketahui rupanya 
bersarang di punggung Agung. Mencoba melarikan diri, 
tubuh Agung justru kembali dihunjam senjata tajam. 
Total ada tujuh luka yang tersebar di punggung, perut, 
dan tangan Agung. Beruntung, nyawa Agung tetap 
selamat. 

Berbeda dengan Jalan Ringroad Utara, Jalan 
Monjali tampak lebih jujur. Sorot lampu jalanan redup, 
tak punya nyali untuk beradu dengan sorot lampu 
kendaraan yang berlalu-lalang. Jumlah kendaraan 
yang melintas pun sebenarnya tidak terlalu banyak. 
Perpaduan dua hal tersebut membuat Jalan Monjali 
tampak mencekam pada malam hari. Tak kalah 
mencekam kala Aldiano Ahmad Jaelany (16) menjadi 
korban klitih di jalan tersebut pada 31 Juli 2021. Aldiano 
yang tengah melintasi Jalan Monjali bersama rekannya 
menjadi sasaran sekelompok pemuda yang membawa 
senjata tajam. Ia berhasil lolos dari kejaran mereka. 
Namun, sepeda motornya hilang kendali. Ia pun 
menabrak pohon perindang jalan. Ia meregang nyawa 
setelah menderita luka parah di kepala. 


Potret 


Saksi bisu pengejaran yang berujung penabrakan (diambil pada 23 Juni 2022). 


Saksi bisu bersarangnya tujuh luka (diambil pada 23 Juni 2022). 


Hingga tulisan ini terbit, dua kasus tersebut belum 
menemui titik terang. Pelaku klitih, yang merupakan 
para siswa, ternyata tidak menjalankan aksinya seorang 
diri. Jarot Wahyu Winasis, Pembimbing Kemasyarakatan 
Muda Balai Pemasyarakatan Kelas I Yogyakarta, 
mengungkapkan bahwa ada kalangan mahasiswa yang 
membantu klitih dalam melancarkan aksinya. “Mereka 
bahkan ada yang paham hukum sehingga mengetahui 


celah-celah yang bisa dimanfaatkan, jelasnya. 

Di sisi lain, institusi pendidikan di Yogyakarta malah 
meremehkan fenomena klitih di Yogyakarta. “Tidak ada 
kaitan antara klitih dan pendidikan, sebab pendidikan 
sudah pasti mengajarkan hal-hal baik,” ujar Hasyim, 
Kepala Bidang Pembinaan SMP Dinas Pendidikan, 
Pemuda, dan Olahraga Kota Yogyakarta. |Alika) 
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i terminal Terboyo, hujan baru saja selesai. Genangan keruh tampak di kanan 

kiri jalan. Seorang anak laki-laki duduk meringkuk, tangan kanannya mengguratkan 

gambar pepohonan pada bidang tanah yang basah. Di sampingnya, seorang 

perempuan yang dua atau tiga tahun lebih muda mengamati apa yang dilakukan 
kakaknya dengan takzim. 

Semenjak kepala daerah di tempat asal mereka mengeluarkan peraturan tentang larangan 
mengemis dan menggelandang, anak-anak itu beserta keluarganya mulai hidup nomaden dari 
satu kota ke kota lain. Hal tersebut tentu bertentangan dengan keinginan Saip dan Arum yang 
berharap terus menetap di kampungnya, bermain seperti anak-anak lain pada umumnya, dan 
pulang ke gubuk selepas petang, meski gubuk mereka reot dan sering bocor ketika hujan. 

Sekali waktu, kedua anak kecil itu sempat menolak ajakan orang tua mereka, “Memangnya 
kenapa kalau kita mengemis di kota ini? Kan bukan salah kita terlahir miskin,” kata Saip sambil 
terus merengek tak mau pergi. Sementara adiknya terlihat lebih tidak berdaya dan memutuskan 
diam. Meski Saip dan Arum begitu keberatan, kedua orang tua mereka tetap memutuskan pergi 
seperti tanpa kompromi. Maka, tak ada hal lain yang bisa mereka lakukan selain menurut. 

Terboyo terasa panas meski hujan baru saja selesai. Di bidang tanah tempat Saip menggurat- 
guratkan lidi itu, telah tampak sebaris pepohonan berjajar rapi. Meski gambaran itu begitu 
berantakan, Arum tetap saja kagum seolah-olah hanya kakaknya yang mampu menggambar 
potret sebagus itu. 

“Mas Saip pasti sedang menggambar pohon-pohon di dekat Dam.” 

“Ini pohon tempat Mas Saip balapan memanjat. Dulu, Mas selalu jadi yang paling cepat. 
Kamu mau tahu nggak tipsnya supaya cepat sampai ke atas? Rahasianya cuma satu, jangan 
pernah menatap ke bawah. Nanjak saja terus, Saip bercerita dengan menggebu-gebu. 

“Di bawah pohon-pohon itu ada gugusan putri malu. Ah, aku pengen bermain putri malu 
lagi, Mas. Di Terboyo aku tidak pernah melihat tumbuhan itu? 

Saip kembali mengguratkan sesuatu, kali ini ia menggambar garis-garis tipis menyerupai 
tanaman putri malu. 

“Wah, cantik sekali!” seru Arum, jari kecilnya menelusuri gambaran semak-semak itu hingga 
tanpa disadari, beberapa bagiannya tampak terhapus. 

Kedua bocah itu kemudian melempar pandangan mereka ke langit luas sambil mengenang 
kampung halaman mereka yang jauh, sebuah kampung yang ditumbuhi rimbun pepohonan, 
kampung yang selalu menumbuhkan hawa sejuk selepas hujan reda, kampung tempat mereka 
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lahir dan ingin hidup selama yang mereka mau. 
Tetapi, belum selesai bayang-bayang itu mereka 
kenang, sebuah bus terdengar menyalakan mesin— 
suara yang selalu lebih dari cukup untuk membuat 
mereka terperanjat dan berhamburan mendekat. 

“Ayo, Rum! Udah nggak usah dihapus, keburu 
bisnya jalan!” 


kkx 


Emak selalu berpesan, sebelum mengemis, Saip 
dan Arum mula-mula harus memasang wajah melas 
seperti belum makan berhari-hari. “Kenapa harus 
memasang wajah melas, Mak? Memangnya mereka 
sudi melihat wajah kita?” kata Saip suatu ketika. 
Anak itu memang doyan protes, tak seperti adiknya 
yang lebih banyak diam. 

“Bakal dilihat atau tidak, seorang pengemis 
haruslah berwajah melas, jawab Emak. 

Betapa malangnya nasib pengemis karena hanya 
kesedihan yang boleh bertandang di wajahnya, pikir 
Saip. Pernah suatu ketika, anak laki-laki itu bermimpi 
menjadi pria tampan agar digemari gadis-gadis di 
kampung asalnya dulu, tetapi takdir sebagai pengemis 
membuatnya harus mengubur mimpi itu dalam-dalam. 
Selain karena tidak punya waktu dan biaya untuk 
mempertampan diri, pengemis juga tidak boleh punya 
wajah apa pun selain wajah sedih. 

“Sesudah itu, ucapkan kalimat yang pernah Emak 
ajarkan waktu itu. Jangan sampai salah kalimat, untuk 
itu kalian harus menghafalnya betul-betul.” Saip 
dan Arum kemudian mengingat deretan kalimat itu, 
sebuah paragraf panjang yang membosankan. Tetapi 
meskipun membosankan, kalimat-kalimat itu selalu 
mendatangkan rezeki, entah karena si pemberi derma 
merasa iba atau mereka sebetulnya hanya ingin 
membungkam agar pengemis tak lagi mencerocos. 

“Kalau yang mereka beri uang kertas, ucapkan 
doa yang panjang-panjang agar mereka senang” Emak 
memberi instruksi seolah dirinya telah jauh lebih ulung. 
Dengan wajah polos, anak-anak itu mendengarkan 
nasihat ibunya. 

“Kan kita tidak tahu, Mak, apa yang mereka 
inginkan, kali ini, Arum yang menyela ucapan ibunya. 

“Eh iya bener juga kamu, Rum. Mas Saip pengen 
mobil remot, kalo kamu pengen apa, Rum?” tanya Saip 
sembari cengengesan. 

Arum baru saja hendak membuka mulut untuk 
menjawab pertanyaan kakaknya, tetapi Sang Ibu segera 
melempar tatapan menghardik sehingga gadis kecil itu 
kembali memperhatikan ibunya. 

“Ya, ucapkan saja yang umum-umum kayak semoga 
panjang umur, dilancarkan rezekinya ya pokoknya yang 
begitu-begitulah.” 

“Kalau mereka tidak ingin panjang umur?” Saip 
mempertanyakan kemungkinan yang kedengaran 
mustahil, tapi toh beberapa orang memilih mengakhiri 
hidupnya, berarti betul kan bahwa tidak semua orang 
ingin panjang umur? 

Alih-alih menjawab pertanyaan anaknya, Si Emak 
justru memerintahkan kedua anak itu bergegas pergi. 
“Sudah sudah nggak usah banyak nanya. Udah siang, 
cepat ke terminal, bis-bis hampir berangkat.” 


kek 


Tidak lama setelah mengeluarkan deru tertahan, bus itu 
akhirnya berangkat meski sempat menabrak genangan 
keruh dan menyebabkan beberapa orang di pinggir 
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jalan merutuk sebal. Sambil berjalan berdampingan, 
Saip dan Arum mendatangi satu demi satu penumpang 
yang berawajah lelah. Mereka mulai beraksi sambil 
menyampaikan kalimat-kalimat yang telah mereka hafal 
di luar kepala. 

“Maaf” ujar seorang laki-laki paruh baya sambil 
menggerakkan tangan tanda menolak. Dengan kecewa, 
Saip dan Arum melewati laki-laki itu tanpa mengucap 
sepatah kata pun. 

Kedua anak itu kemudian menghampiri seorang 
perempuan berbadan gempal di kursi selanjutnya. 

“Seikhlase, Calon Bu Haji. Kami belum makan? Kali 
ini gantian Arum yang “tampil”, tetapi perempuan itu 
hanya memberinya koin lima ratus rupiah. 

“Nggak jadi didoain haji, ngasihnya cuma lima ratus 
perak!” Saip merutuk sebal, sementara perempuan di 
depannya hanya mengernyit. Ia merasa kesal, tapi tak 
ada gunanya juga mendebat seorang pengemis. 

“Kan sudah Mas bilang, kalo belum ngasih, jangan 
didoain. Ingat kata Emak, hanya orang yang memberi 
uang kertas yang kita doakan!” Saip merasa kesal 
kepada Arum sebab adiknya mendoakan perempuan 
gempal itu menjadi Bu Haji. 

“Ya kan kupikir kalo didoain duluan bakal bikin dia 
takjub dan ngasihnya lebih banyak” 

“Halah kamu ini, sudah toh, manut kata Emak aja.” 

Mereka beradu mulut hingga tanpa disadari, 
keduanya telah sampai di kursi selanjutnya. Saip 
dan Arum segera membenahi diri. Di hadapan 
mereka, seorang perempuan duduk termangu sambil 
memandang jendela. Perempuan itu sepertinya 
berusia awal dua puluhan. Meskipun tampak cantik 
dan bersih, wajahnya seperti menyimpan kesedihan 
yang begitu dalam. 

Arum menyikut lengan kakaknya, “Haruskah kita 
mengemis, Mas?” 

“Yo, kenapa enggak? Semua penumpang adalah 
target sasaran kita” 

Arum kembali menyikut lengan kakaknya, “Lihat 
dulu, lihat. Dia menangis!” 

“Duh” 

Saip tampak gelisah, “Gimana ini, aku lupa nggak 
nanya Emak, kalo situasi kayak gini kita seharusnya 
ngapain. Lagian kondisi seperti ini itu kondisi janggal! 
Nggak pernah terjadi sebelumnya” Saip menggaruk 
bagian belakang kepalanya meski tidak gatal. 

Keduanya tampak ragu, tetapi pada akhirnya 
memilih untuk tetap menghampiri perempuan itu. 

“Kasihani kami, Mbak...” Saip dan Arum baru 
saja hendak memulai kalimat-kalimat jitu itu, tetapi 
si perempuan telah lebih dulu menyodorkan 
selembar lima ribuan. 

“Uangnya banyak, doa apa yang harus kita beri, 
Mas?" tanya Arum sambil berbisik. Di kepala Saip 
terbesit doa-doa baik tentang kebahagiaan, tentang 
wajah murung yang semoga lekas tersenyum, 
tentang harapan hidup, jodoh yang baik, uang 
berlimpah, atau hal-hal lain yang menyenangkan. 
Tetapi kalau pun doa-doa sebaik itu ada, kenapatak ia 
rapal untuk dirinya sendiri? 

Karena merasa buntu, Saip membacakan doa-doa 
yang telah menjadi template, doa-doa umum seperti 
“semoga panjang umur” dan “semoga dilancarkan 
rezekinya”. Perempuan itu tampak tidak peduli. 

Meski begitu, Arum dan Saip merasa bersyukur 
karena di bus-bus ekonomi yang mengangkut 
penumpang dari kalangan menengah ke bawah, orang- 
orang masih segan memberi lima ribu rupiah kepada 
seorang pengemis yang penuh topeng seperti mereka. 
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Bus berhenti di terminal selanjutnya, ketika melompat 
turun, Saip tampak merenung. Adiknya yang begitu 
peka membaca dengan baik kegelisahan yang tampak di 
wajah kakaknya itu. 

“Ada apa, Mas? Pasti sedih ya karena cuma dapat 
segitu. Tapi biasanya kita juga dapat segitu sih. Malahan 
mending loh ada yang mau kasih lima ribu,” Arum 
melipat-lipat uang lima ribuan di tangannya seolah 
takut orang lain akan melihatnya. 

Air muka kakaknya tampak keruh. Ketika sampai 
di sebuah kursi kayu dekat toilet umum, Saip 
memandang adiknya. 

“Rum, pernah nggak kamu kepikiran sesuatu, 
mendengar hal itu, Arum memasang wajah antusias, 
siap mendengarkan. 

“Tadi, waktu perempuan itu kasih lima ribuan, Mas 
membayangkan begitu banyak doa-doa baik. Sampai 
bingung milih mana yang kira-kira paling sesuai. Tetapi, 
Mas jadi menyadari satu hal” 

Arum mendongak, masih memandang kakak semata 
wayangnya dengan mata berbinar-binar. 

“Kalau benar Tuhan mendengar doa-doa baik, 
kenapa tidak kita rapal doa-doa itu untuk diri kita 
sendiri saja?” Saip menghela napas, “.. pantas kita 
terus-menerus miskin dan menyedihkan, kita 
selalu saja menukar doa-doa itu dengan uang receh 
yang nggak seberapa. Coba bayangin kalau kita 
mengucapkan doa-doa yang sama untuk diri kita 
sendiri, pasti kita bisa hidup lebih baik, punya rumah 
bagus, makan enak, Mas Saip juga bisa beli mobil 
remot, kamu mau boneka yang banyak pun pasti bisa. 
Tidak hanya itu, kita pasti bisa membangun rumah dan 
bermukim di kampung kita dulu” 

Arum menunduk, menyadari ada yang benar 
dari ucapan kakaknya. Mereka tak pernah diajarkan 
berdoa untuk diri mereka sendiri. Ketika anak-anak 
di kampung pergi mengaji setiap sore, mereka tak 


diizinkan ikut serta sebab terminal sedang ramai- 
ramainya dan Emak tak mau merugi atau melewatkan 
waktu-waktu tersebut. Saip dan Arum tak pernah 
tahu bahwa doa-doa baik dan segala semoga juga 
bisa melangit atas nama mereka. Selama ini, Emak 
juga tak pernah berdoa apa pun untuk dirinya, begitu 
juga dengan Bapak. Mereka tak berkutik meski hidup 
bertahun-tahun dalam kemiskinan. 

Sementara kedua bocah itu merenung, bus lain 
terdengar menderu dan siap berangkat. Alih-alih 
berlari mengejar, Arum dan Saip terus bergeming, 
mereka membayangkan sebuah kemungkinan tentang 
pulang. Kembali ke kampung yang jauh, tempat pohon- 
pohon tumbuh dengan rimbun dan jalanan lengang 
tanpa deru bus dan asap knalpot, sebuah kampung 
yang jauh, tempat mereka lahir dan ingin hidup selama 
yang mereka mau. 

“Rum.” 

“Iya, Mas? 

“Kamu hafal gerakan wudu?” 

“Kumur, hidung, wajah, lalu?” 

“Tangan, ubun-ubun, telinga, kaki” Saip 
melanjutkan. 

“Oh, iya! Kumur, hidung, wajah, tangan, ubun-ubun, 
telinga, kaki! Masing-masing diulang tiga kali!” mata 
Arum berbinar. 

“Gimana kalo kita nyoba, Rum?” 

“Wudu?” 

“Berdoa, Saip menghela napas, “.. untuk diri kita 
sendiri. 

Bibir Arum bergetar, “Bagaimana caranya?” 

“Membayangkan hal-hal baik.” 

Keduanya saling bertatapan, kemudian tersenyum, 
seolah sudah saling memahami pikiran satu sama lain. 
Tanpa menunggu lama, mereka berhamburan ke arah 
utara, menuju sebuah tempat berukuran 3x3 meter di 
pojok terminal yang orang-orang sebut sebagai musala. 


Yogyakarta, 2022. 


Zahara adalah seorang pembaca dan petualang. Saat ini sedang sibuk menikmati kehidupan di usia awal 21 tahun 
yang kata orang tidak akan datang dua kali. Sesekali menulis cerita perjalanan di medium.com/ @zaratheexplorer. 


Baginya, hidup menyimpan kisah yang bisa dituliskan. 
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Dari Klitih Menjadi Seniman 


O Alika/BAL 


“Pada waktu libur itu, aku memberikan referensi baru 
bahwa eksis tidak harus dengan kekerasan, tetapi juga 
dapat melalui karya.” (Yahya Dwi Kurniawan) 


iang terik yang memanggang Kota Yogyakarta 
mengiringi keberangkatan BALAIRUNG ke 
ACE.CBD House Collective. Di sana, kami 
menemui Yahya Dwi Kurniawan, salah 
satu penggagas “The Museum of Lost Space” dan 
pemerhati klitih di Yogyakarta. Pria jangkung 
berperawakan tegap tersebut menyambut kami 
di depan pintu. Ketika kami memasuki ruangan, 
riuh rendah suara gitar, drum, dan vokal menjadi 
sambutan yang tak disengaja. Kami diajaknya 
menuju ruang tengah yang sudah ia persiapkan 
untuk berbincang santai. Di ruangan yang 
penuh guratan seni, pria kelahiran Magelang itu 
menceritakan caranya memberdayakan para pelaku 
klitih melalui seni. 
“Kampungku dekat pasar dan terminal, jelas 
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di situ faktor kekerasan sangat kental,” bukanya 
sembari menyeruput es teh. Semenjak SD, Yahya 
sudah lekat dengan perkelahian. Tak ayal, ketika 
remaja, ia menjadi pemimpin di dalam geng 
sekolahnya. Sembari terkekeh kecil, ia menceritakan 
rutinitas masa mudanya, berkumpul di alun-alun 
sembari menenggak minuman keras dan menantang 
siapa saja yang melintas. 

Masa muda Yahya yang identik dengan 
kekerasan berakhir ketika ia pindah ke Yogyakarta 
selepas lulus SMA. Ia berkenalan dengan beberapa 
pegiat seni yang turut memengaruhi pola pikirnya. 
“Karena lingkunganku di Yogyakarta sudah tidak 
ngomongin kekerasan, aku tidak melakukan hal 
berbau kekerasan lagi,” ucap Yahya yang ternyata 
sudah menekuni seni mural dari bangku SMA. 


Yahya yang lambat laun mulai akrab dengan 
Yogyakarta, mengandalkan sensibilitasnya sebagai 
seniman untuk menangkap fenomena kekerasan. 
Hal itu tak lepas dari pameran tunggalnya pada 2016 
silam. Ia memikirkan tema dari hal terdekat sejak 
masa kecilnya, yakni geng-gengan di Magelang. 
Setelah pameran tunggal, Yahya mengaku 
mendapat tawaran pameran lagi. Ia tertarik untuk 
mengangkat fenomena klitih yang menurutnya 
tidak jauh dari tema sebelumnya. “Tahun 2019 
aku mengajukan pendanaan riset ke Prince Claus 
Belanda,” lanjut Yahya. Dari situ, ia melakukan riset 
untuk pameran kolektif berjudul “The Museum of 
Lost Space” pada 2021. 

Mengamati keadaan klitih yang dianggapnya 
penuh pengalihan isu, Yahya berpendapat bahwa 
klitih menjadi kejahatan yang tidak punya kekuatan 
dan mudah dimanipulasi. Yahya menjelaskan bahwa 
karya-karyanya menjadi jembatan pengetahuan 
dan jawaban dari pertanyaan, “Ada apa dan kenapa 
dengan klitih?” Ia menekankan pemahamannya 
bahwa pelaku klitih juga manusia biasa yang dapat 
diajak bernegosiasi dan berkegiatan lain. “Jangan 
memandang sebelah mata dalam menyikapi, harus 
melihat fenomena dari dekat,” ujar Yahya mengkritisi 
pandangan masyarakat awam terhadap klitih. 

Dalam riset untuk pamerannya, Yahya tidak 
menggunakan metode penelitian yang ketat. Ia 
mendekatkan diri dengan masuk ke tongkrongan 
para pelaku klitih. “Biaya risetku membengkak di 
rokok, makan, dan minum,” jelasnya. Selain itu, 
Yahya mengakui bahwa risetnya tidak ada catatan 
dan hanya mengandalkan ingatan. 

Yahya melanjutkan cerita lebih mendetail 
tentang pameran yang turut digagasnya. Bersama 
teman-temannya, Yahya berhasil menyelenggarakan 
pameran bertajuk “The Museum of Lost Space”. 

Di dalam pameran ini, karya dari teman-teman 
Yahya, baik pelaku maupun mantan pelaku klitih, 
dielaborasi dan dipamerkan. Awalnya, Yahya 
mengadakan forum diskusi selama tiga hari 
untuk mengajak mereka menggali ide yang akan 
dipamerkan. Tidak berhenti di situ, Yahya juga 
memberikan referensi baru tentang seni rupa. 

Dua minggu setelah obrolan yang mengasyikkan 
bersama Yahya, kami berbincang dengan salah 
satu mantan pelaku klitih. Ia adalah Suro (bukan 
nama sebenarnya). Lelaki tegap berusia 26 tahun 
itu adalah salah satu orang yang diajak Yahya untuk 
berkarya di pameran. Kami menemuinya di warung 
kopi daerah Sagan. Ditemani dengan sapaan bias 
cahaya mentari siang yang mendung, ia mulai 
berbagi pengalamannya. 

Suro bertemu dan diajak berkolaborasi 
dengan Yahya lewat perantara teman. Keduanya 
langsung merasa cocok. Sikap keterbukaan Suro 
disambut dengan Yahya yang menganggap orang 
nakal sejatinya punya kreativitas tinggi dan 
perlu dibimbing dalam menyalurkan kreativitas. 
“Kebetulan dari lama aku ingin nulis, tapi belum 
kesampaian dan setahuku baru Mas Yahya yang 
menginisiasi pameran klitih,” tutur Suro. 

Perjumpaan Suro dengan Yahya bisa dikatakan 
manis-pahit. Suro dilebur dalam sebuah forum 
diskusi dengan bekas musuh-musuhnya dari SMA. 
Di situ saling terjadi pertempuran nostalgia, salah 
satunya adalah kilas balik mereka antara pembacok 
dan yang dibacok. Saling ejek-ejekan masih terjadi, 
tentu tanpa tensi panas seperti dulu kala. Suro dan 


beberapa orang lain yang dahulu bermusuhan malah 
berujung menjadi teman dalam proyek yang 
digagas Yahya. 

Dalam pameran itu, Suro membuat sebuah 

buku yang berisi unek-unek masa SMA-nya. 

Pria yang menjadi guru sejarah di sekolahnya 

dulu itu sempat takut menyuarakan pandangan 
karena takut kehilangan pekerjaan. Pihak 
sekolahnya menganggap bahwa museum itu malah 
mempromosikan klitih. “Saat pembukaan museum, 
aku tidak datang karena disindir-sindir oleh pihak 
sekolah,” ucapnya dengan nada kesal. 

Setelah menenggak es kopi dan berdiam cukup 
lama, ia menyampaikan kesan terhadap hal yang 
dilakukan oleh Yahya dan teman-temannya. Suro 
bersyukur akhirnya para mantan klitih punya 
akses ke kegiatan lain melalui seni, mengingat 
penarikan oleh partai politik atau geng semakin 
marak. Suro menambahkan kesan bahwa dirinya 
dapat mengeksplorasi banyak ide dan peristiwa. 
Menurutnya, hal tersebut membuatnya mampu 
memikirkan tujuan hidup lebih matang. Suro 
sempat mengalami pergolakan cukup lama, tetapi 
ia merasa lega dengan meluapkan ekspresi dan hal 
yang selama ini takut disuarakan. 

Menyambung kesan terhadap peran Yahya, 
Arham Rahman, salah satu rekan Yahya dalam 
pameran “The Museum of Lost Space" turut 
menyampaikan secarik kecil pengalamannya. 
Dengan senyum lebar yang tampak di layar Zoom 
siang itu, Arham bercerita bahwa ia bertemu dengan 
Yahya di Ace House pada 2015. Saat menggarap “The 
Museum of Lost Space”, Arham teringat dengan 
Yahya yang pernah membuat pameran senjata 
tawuran di Ace House. 

Bagi pria kelahiran Makassar tersebut, Yahya 
sangat supel, pandai berkomunikasi, dan berempati 
tinggi. Ia mengamati cara Yahya mendekati para 
pelaku ataupun mantan pelaku klitih. Menurut 
Arham, Yahya mampu berbicara dari hati ke hati 
dengan mereka dan mampu mengerem pembicaraan 
yang bias. Meskipun pameran ditutup pada 17.00 
WIB, Yahya tetap hadir sampai pukul 22.00 WIB. 
“Ada saja orang yang datang karena informasi dari 
media sosial Yahya,” ujar Arham. 

Arham mengingat keseruannya selama mengenal 
Yahya dalam proyek pameran. Menurutnya, Yahya 
memiliki sensibilitas unik dalam merespons 
isu sosial dengan seni penuh nuansa. Pameran 
tersebut mampu mengubah sudut pandangnya 
terhadap klitih menjadi tidak lagi hitam putih. Bagi 
Arham, pengalamannya dalam mengajak pelaku 
klitih berkarya dan mempelajari latar belakang 
serta letak kemarahan mereka sangat menarik. Ia 
menyampaikan bahwa pameran dapat menjadi solusi 
menangani klitih. “Minimal mereka disibukkan 
dengan berkarya, bisa mengurangi waktu klitih,” 
ujarnya menutup sesi diskusi. 

Diiringi dengan redup sinar matahari yang mulai 
tergelincir di ufuk barat, obrolan bersama Yahya 
sampai pada bagian akhir. Setelah meletakkan 
rokoknya di asbak, Yahya menegaskan niat dan 
tujuannya. Ia mengatakan, paling tidak pameran 
tersebut memberi waktu libur bagi pelaku klitih. 
“Pada waktu libur itu, aku memberikan referensi 
baru bahwa eksis tidak harus dengan kekerasan, 
tetapi juga dapat melalui karya,” pungkasnya. 
(Aisyah, Herlina, dan Ridho| 
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Wawasan 1 


Subkultur 


Kaum muda kerap dianggap sebagai gerombolan 
pemberontak! Kelompok yang berandil dalam 
menciptakan anggapan ini ialah para peneliti asal 
Birmingham yang tergabung dalam Birmingham 
Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS). 
Pada 1970-an, CCCS mendominasi studi budaya kaum 
muda dengan menggaungkan konsep subkultur,?2 yakni 
budaya atau kelompok sosial yang memiliki perbedaan 
perilaku dengan budaya induknya.3 Perbedaan 
tersebut ditandai dengan adanya aktivitas partikular, 
gaya berpakaian yang khas, area teritorial, dan ikatan 
internal yang erat. Tanda-tanda ini dapat dilihat di 
berbagai kelompok pemuda seperti teddy boy, rocker, 
skinhead, punk, dan sebagainya.“ Menurut CCCS, 
perbedaan yang ditampilkan kaum muda ini merupakan 
ekspresi dari solidaritas berdasar kelas." 

Kerangka teoretis yang digunakan CCCS 
dalam memahami budaya kaum muda adalah 
marxisme kultural dari Antonio Gramsci. Pada era 
kapitalisme lanjut, Gramsci menilai bahwa relasi 
sosial bertumpu pada pergumulan konstan yang 
didasari konflik kepentingan kelas. Pelanggengan 
kuasa oleh kelas dominan pun tidak melulu berbasis 
ekonomi sebagaimana digambarkan marxisme klasik. 
Pelanggengan kuasa juga dilakukan dengan cara- 
cara yang bersifat moral dan intelektual. Model 
pelanggengan kuasa ini dinamakan “hegemoni” 

Melalui hegemoni, kelas dominan mengekspresikan 
dominasinya melalui penyebaran ide dan kepercayaan. 
Tujuannya, “mengatur” dan "menertibkan” masyarakat 
dengan cara memanipulasi konsensus.” Alhasil, budaya 
yang dominan di dalam masyarakat akan senantiasa 
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Jalan Buntu Studi Kaum Muda 


Budaya kaum muda bagai teka-teki. Beberapa orang menebak. 
Beberapa orang gagal. 


lekat dengan kuasa. Untuk menantang pengaturan 
dan penertiban oleh budaya dominan, butuh adanya 
“kelompok yang lain” yang merupakan bagian dari kelas 
tertindas. Kelompok yang lain mampu menciptakan dan 
memperjuangkan ide-idenya.? Kelompok ini, dengan 
kepentingan kelasnya, dapat menjadi motor 
penggerak perubahan.? 

CCCS menggunakan pemikiran Gramsci ini 
untuk menggambarkan subkultur kaum muda, 
khususnya kelas pekerja. Kaum muda kelas pekerja 
adalah representasi pemberontakan atas hegemoni. 
Pemberontakan yang berasal dari pengalaman berisi 
subordinasi.!! Hal ini dapat dilihat dari penolakan 
kaum muda atas nilai-nilai tradisional tentang gaya 
berpakaian dan gaya hidup. Penolakan-penolakan ini 
dimaknai sebagai perlawanan simbolik.!2 


Kritik Subkultur 


Dalam kurun waktu yang cukup panjang, teori 
subkultur CCCS memiliki pengaruh besar dalam 
menggambarkan realitas kaum muda. Namun dalam 
perjalanannya, teori ini tak lepas dari berbagai kritik. 
Beberapa sosiolog bahkan berpendapat bahwa 
konseptualisasi subkultur tentang hubungan antara 
perubahan sosial dan perlawanan terlalu sederhana 
karena terlalu berfokus pada kelas. Padahal, ada elemen 
perlawanan lain, seperti ras dan gender. Alih-alih 
menggambarkan realitas kaum muda, analisis CCCS 
justru mereduksi kompleksitasnya.4 

Dalam konteks perlawanan, identitas kelas bukan 
variabel satu-satunya. Ada variabel lain, seperti 
kapasitas intelektual, kadar otonomi, lahan 
berekspresi, peningkatan kepercayaan diri, dan 


penggunaan kekerasan. Banyaknya variabel ini 
menciptakan variasi antarkelompok pemuda. Namun, 
analisis CCCS menghomogenisasi kaum muda dengan 
identitas kelas. 

Kritik lainnya terhadap analisis CCCS adalah 
kurangnya bukti empiris. Pada 1978, Paul Willis 
melakukan riset lapangan untuk meneliti pemuda 
yang tergabung dalam geng motor.' Ia mengajukan 
pertanyaan seputar preferensi gaya berpakaian, musik, 
dan sebagainya. Temuannya menyatakan bahwa 
pengenaan jaket hitam oleh anggota geng motor bukan 
dilandasi kesadaran akan ketertindasan struktural, 
melainkan karena proses seleksi membudaya yang 
ditinggalkan oleh pendahulunya. Pada akhirnya, analisis 
CCCS terlalu berfokus pada identitas kelas dan abai 
terhadap realitas kaum muda yang beragam. 


Pascasubkultur 


Dunia berubah, begitu juga konsep mengenai kaum 
muda. Dalam perubahannya, teori pascasubkultur hadir 
dengan penekanan terhadap gaya hidup dan konsumsi 
kaum muda alih-alih kelas sosial.” Teori pascasubkultur 
berkembang berdasarkan tiga pemikiran tokoh: 
Max Weber, Jean Baudrillard, dan Michel Maffesoli. 
Perspektif Weberian berfokus pada makna interaksi 
sosial bagi individu. Dalam hal ini, individu memiliki 
peran penting dalam interaksi sosialnya.!8 

Selanjutnya, pendekatan pascasubkultur tidak bisa 
lepas dari pemikiran pascamodernisme Baudrillard. 
Menurut Baudrillard, dalam masyarakat pascamodern, 
distingsi antara apa yang nyata dan apa yang imajinatif 
menjadi luntur. Hal ini berlanjut pada gagasan 
bahwa simulasi (yang imajinatif) dapat memberikan 
pengalaman yang lebih nyata daripada kenyataan. 
Kondisi ini dinamakan hiperrealitas.!9 Hiperrealitas 
menciptakan tatanan sosial yang kehilangan tiang 
pancangnya (agama, negara, dan sebagainya). 
Masyarakat pascamodern mencerap fenomena ini 
dengan euforia seraya memestakan kebebasan.29 Atas 
dasar ini, kaum muda dalam pascasubkultur tidak lagi 
terartikulasi dari kelas sosial, gender, atau etnis.2! 

Istilah pascasubkultur digunakan pertama kali oleh 
Steve Redhead pada 1990 untuk mengkritik ortodoksi 
CCCS. Redhead menghindari narasi besar yang melihat 
adanya determinasi struktural.22 Pascasubkultur lebih 
berfokus pada konsumsi reflektif individu, dalam hal 
ini kaum muda, dengan kelompok yang sementara 
dan tidak mengikat.2 Istilah neotribe muncul sebagai 
kerangka untuk memahami pengaktualisasian diri 
dalam kelompok yang cair dan beragam dari kaum 
muda pascasubkultur.2 Neotribe, buah pikiran 
Maffesoli, merespons kecenderungan proses aktualisasi 
diri secara individual daripada berkelompok.25 
Neotribe menjelaskan bahwa fungsi rasa, estetika, dan 
efektivitas dapat menjadi pendorong utama untuk 
berpartisipasi dalam kelompok.2$ Pilihan kaum muda 
dalam mengonsumsi semakin dikendalikan oleh 
individualisme reflektif daripada kesetiaan kelompok 
yang berakar pada kelas, lingkungan, dan komunitas.2 
Fenomena ini dapat dilihat pada pemuda yang 
beraktivitas di klub malam. Mereka tidak terikat pada 
satu kelompok, tetapi lebih berfokus pada 
pencarian kesenangan. 


Kritik Pascasubkultur 


Teori pascasubkultur dibangun atas ketidakmampuan 
teori subkultur CCCS dalam menjelaskan kaum muda 
yang beragam. Namun, teori ini malah terjebak dalam 


Wawasan 1 


analisis berlebih pada individu.28 Selain bersifat 
individualistik, teori pascasubkultur juga dangkal dan 
tidak sesuai dengan realitas empiris bahwa kaum 
muda lebih kompleks, berorientasi kelompok, dan 
bermakna.29 

Penekanan baru pada individu dan kesenangan 
gagal memberikan pengakuan kritis terhadap struktur 
dan institusi yang berusaha memberi status marginal 
kepada kaum muda.20 Juga, teori pascasubkultur 
telah salah mengenali bagaimana struktur sosial 
kontemporer dan budaya pemuda yang terfragmentasi. 
Dengan demikian, ia gagal untuk sepenuhnya 
memahami makna kelas, gender, dan ras yang terus- 
menerus berubah. Teori ini dapat dilihat sebagai 
penyederhanaan kerja dalam menjelaskan kompleksitas 
kaum muda dan pengaruh ketidaksetaraan pada 
konteks perubahan sosial. Selain itu, teori ini juga 
secara keliru mengabaikan sentralitas posisi sosial, 
khususnya kelas sosial, dengan pengalaman budaya dan 
peluang yang tersedia bagi kaum muda.3! 


Penutup 


Baik subkultur maupun pascasubkultur belum 
berhasil menjelaskan kompleksitas budaya kaum 
muda. Subkultur abai pada pengalaman individual, 
pascasubkultur abai pada kondisi struktural. Keabaian 
ini pada akhirnya menyebabkan studi kaum muda 
terjebak di jalan buntu. |Fitriana dan Ryzal) 
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Pemuda Berdaya 
untuk Desa Merdeka 


erbayang sebuah visi dalam benak Greg dan 
Vanie, dua mahasiswa Pendidikan Bahasa 
Inggris Universitas Sanata Dharma yang tengah 
menjalin asa. Sebuah benih keresahan, menyoal 
kehidupan kampus yang kian menjauhkan mereka dari 
persoalan masyarakat yang nyata, tumbuh menyubur, 
dipupuk dengan sebuah kesadaran. Ketjilbergerak 
lahir, berkembang, telungkup, merangkak, hingga pada 
akhirnya ia berlari, seolah anak dengan jutaan mimpi. 

Bermula dari blog zine, mereka membicarakan soal 
pendidikan. Waktu mengalir, membawa tulisan mereka 
semakin laris perhatian pembaca. Mereka merasa 
bahwa menulis hanyalah obrolan satu arah. Mereka 
pun memutuskan untuk membuka ruang diskusi. Dari 
diskusi tersebut, ide untuk mengembangkan komunitas 
mulai bermunculan. 

Selain zine, menurut Vanie, Ketjilbergerak juga 
berawal dari ajakan pembuatan mural dari teman- 
teman sesama pemuda. Dari kegiatan tersebut, sebuah 
kesadaran mengenai pentingnya generasi muda dalam 
diri Greg dan Vanie tumbuh. Mereka mulai dengan 
pemberdayaan pemuda desa karena, pada waktu itu, 
Undang-Undang Nomor 6 Tahun 2014 tentang Desa 
baru saja disahkan. Greg khawatir dengan kemungkinan 
penyelewengan dana desa yang kewenangan 
pengelolaannya diatur dalam undang-undang 
tersebut. Sekolah Desa muncul untuk merespons 
kekhawatiran tersebut. “Dalam Sekolah Desa, 
kelompok pemuda berperan penting sebagai motor 
penggerak kegiatan,” ujar Vanie. 
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Greg mengaku Ketjilbergerak bukanlah organisasi 
kepemudaan yang formal. “Sifatnya lebih organik 
dan tidak memiliki struktur saklek,” jelas Greg. 

Baginya, Ketjilbergerak ini berperan sebagai wadah 
pemecahan masalah. Solusi atas permasalahan hadir 
dari para pemuda itu sendiri. 

Program yang dijalankan semakin variatif, mulai 
dari Sekolah Desa, Sekolah Pemuda Desa, hingga 
Sekolah Kota. Komunitas ini menjamur layaknya 
cendawan di musim hujan. Hingga kini, lebih dari 
seratus Jaringan Pemuda Desa, peserta program 
Sekolah Desa Ketjilbergerak, bermunculan di Jawa 
Tengah dan Yogyakarta. Ada juga di Gorontalo, Banten, 
dan Purwakarta. Ratusan, bahkan ribuan, pemuda telah 
diberdayakan melalui program-program Ketjilbergerak. 

Pemberdayaan pemuda, menurut Vanie dan 
Greg, dilakukan dengan menciptakan ekosistem 
tumbuh yang baik. Greg menganggap anak muda yang 
tidak tumbuh dalam lingkungan yang tepat rentan 
mengalami masalah sosial. “Apa yang kami lakukan 
adalah membangun ekosistem agar nilai-nilai yang 
baik, seperti gotong royong dan spiritualitas, dapat 
menetas,” tambah Greg. 

Ketjilbergerak menjiwai berbagai bentuk 
pemberdayaan dan pergerakan. Benang merahnya 
adalah seni. Musababnya, Greg yang merupakan 
pendirinya adalah pegiat seni. Bahkan kini, karya musik 
Ketjilbergerak dapat dinikmati di Spotify dan Youtube. 
Telah hadir sepuluh lagu dengan judul bernuansa 
pemuda, desa, dan persatuan. 


Greg menuturkan, gerakan komunitas harus 
bermula dari desa. Sebab, nilai-nilai tradisional yang 
berdampak positif masih lekat dan terkonservasi di 
sana. “Kami juga mengkhawatirkan adanya bibit-bibit 
penyelewengan setelah hadirnya undang-undang yang 
mengatur dana desa,” tambah Greg. Oleh karena itu 
menurutnya, Ketjilbergerak memiliki pandangan bahwa 
pemuda desa perlu mendapatkan pengarahan 
lebih lanjut. 

Berangkat dari akar tersebut, lahirlah Sekolah 
Desa sebagai upaya dalam memupuk asa untuk 
memerdekakan desa. Menurut Vanie, Sekolah Desa 
adalah ruang belajar bersama bagi siapa pun dan belajar 
apa pun tentang desa. “Kami memetakan potensi 
sumber daya dan permasalahan yang ada di desa 
tersebut, jelas Vanie. 

Tema Sekolah Desa bisa menjadi begitu variatif dan 
kontekstual karena setiap desa memiliki permasalahan 
dan potensi masing-masing. “Sekolah Desa memiliki 
konsep pendidikan kontekstual dan partisipatif yang 
tidak menjemukan dan membebani, jelas Vanie. 
Jaringan Pemuda Desa memiliki kebebasan mutlak 
untuk membangun kurikulum. Vanie dan Greg tahu 
betul bahwa memerdekakan desa dapat dimulai dengan 
memerdekakan pemuda. 

Bak memupuk benih, menurut Greg, dalam 
pelaksanaan Sekolah Desa, Jaringan Pemuda Desa 
akan terlebih dahulu dibekali gagasan dari pakar atau 
tokoh di bidang tertentu. Kemudian, mereka akan 
dipertemukan dengan narasi pengalaman pribadi dari 
seorang praktisi. “Ketjilbergerak tidak hanya membekali 
secara teori, tetapi juga praktik agar Jaringan Pemuda 
Desa mengetahui berbagai kendala dan kesempatan di 
lapangan, jelas Greg dengan mantap. 

Sekolah Desa terdiri dari berbagai sesi. Bagi Vanie, 
sesi presentasi adalah sesi yang paling seru. Peserta 
akan dibagi dalam beberapa kelompok. Diawali dengan 
sesi focus group discussion untuk memetakan potensi 
desa, permasalahan, dan solusi. Kemudian, diskusi 
berjalan dengan lebih cair untuk saling berbagi cerita 
dan mengenal satu sama lain. 

Hal signifikan dalam kacamata Greg ialah semakin 
banyak pemuda yang bangga menjadi bagian dari desa. 
“Jadi kalau ditanya, dampak yang paling konkret yaitu 
sekarang mereka bangga menjadi bagian dari desa,” 
jelas Greg. Ia menjelaskan perasaan bangga menjadi 
tonggak keberhasilan kegiatan. 

“Pasalnya, jika bukan para pemuda yang bangga 
terhadap desanya, lalu siapa lagi?” tanya Greg. Ia 
menilai bahwa desa dengan segudang kekayaan 
hayatinya merupakan hal konkret untuk dijaga dan 
dilestarikan oleh penghuninya. Potensi sumber daya 
alam tersebut, sebagaimana dijelaskan oleh Greg, 
sangat besar, terutama soal pangan. 

Meskipun demikian, desa tak luput dari masalah 
pangan. Greg masih ingat kala pandemi merenggut 
kemudahan masyarakat. Namun, ia menuturkan 
bahwa masyarakat di desa tetap tenang tanpa 
mengkhawatirkan bahan pangan. “Masyarakat desa 
patut berbangga diri karena mampu berdaulat dalam 
bidang kesediaan pangan) tegas Greg. 

Dari sudut pandang lain, Ilyas Satori dengan 
santai mengisahkan pengalamannya sebagai pemuda 
yang ikut terlibat dalam program ini. Prinsip egaliter 
yang tertanam dalam gerakan ini membuatnya betah 


bertahan. Tak luput, Ilyas menyinggung keterikatan 
jalinan antarpemuda desa dari berbagai daerah juga 
menjadi kekuatan bagi jaringan Ketjilbergerak. Hal ini 
merupakan implikasi dari gerakan yang partisipatif 
sehingga kegiatan yang ada dapat menyerap aspirasi 
dengan baik. “Jarang Ketjilbergerak mengadakan 
kegiatan tanpa adanya penyerapan aspirasi dari 
problem teman-teman yang menjadi 

penggeraknya, tegasnya. 

Awal mula keterlibatan Ilyas dalam gerakan ini 
karena ia menjadi peserta sekolah pemuda desa. 
Mengingat masa lalu, ia mendapat pemaparan materi 
selama tiga hari sebelum akhirnya diangkat menjadi 
penggerak. “Menjadi fasilitator, moderator, dan 
pembedah buku pernah saya rasakan sehingga tidak 
hanya menjadi peserta, tetapi turut aktif menjadi 
penggeraknya, ujarnya sembari mengenang. 

Waktu bergerak, obrolan kami sampai pada 
kisah mengenai perubahan diri yang dirasakan 
Ilyas. Aktualisasi diri adalah perubahan pertama 
yang ia rasakan. Bak menyatu dengan diri, Ilyas 
dapat mengenali kualitas dan ukuran kemampuan 
dirinya. Keberagaman latar belakang anggota juga 
memberikannya banyak wawasan baru, pelajaran 
intelektualitas hingga spiritualitas Ilyas dapatkan di 
Ketjilbergerak. “Hati kecilku berharap Ketjilbergerak 
akan tetap sama seperti sekarang, menjadi diri sendiri, 
tanpa pencitraan dan egaliter, ujarnya. 

Pada akhir obrolan, Ilyas berpesan bahwa 
tidak harus menjadi besar untuk mulai bergerak. 
Menurutnya, pada era ini, pergerakan yang besar dan 
berdampak justru dimulai dari sesuatu yang kecil. 
Dalam pandangannya, dengan semangat yang teguh 
dan kesadaran diri, seseorang sudah bisa memberikan 
dampak yang luas tanpa harus menunggu menjadi 
besar. Hal ini tecermin dalam jaringan yang dihidupi 
Ketjilbergerak. “Kami kecil dan kami bangga menjadi 
orang kecil, tidak harus menjadi pejabat untuk bisa 
bermanfaat atau mengurai problem yang 
ada, tutupnya. 

Dalam perjalanannya, Ketjilbergerak secara 
konsisten menunjukkan betapa konsep Ki Hajar 
Dewantara menjadi pijakan mereka. Gagasan bernama 
tri sentra pendidikan milik Ki Hajar Dewantara 
merupakan salah satu ide besar yang bisa dikatakan 
melahirkan komunitas ini. Ki Hajar Dewantara 
merumuskan bahwa pendidikan itu diampu oleh tiga 
pihak. Pertama, keluarga dengan pendidikan moral. 
Kedua, sekolah dengan pendidikan intelektual. Ketiga, 
pergaulan pemuda sebagai ekosistem belajar. “Pihak 
ketiga inilah yang sedang diupayakan Ketjilbergerak, 
bergerak membangun ekosistem belajar yang aplikatif 
untuk anak muda, jelas Greg. 

Ketjilbergerak lahir dari sebuah keresahan, 
tentang dunia kampus yang membuat pemuda jauh 
dari problem nyata yang dirasakan oleh rakyat. 
Seketika, Greg teringat kelakar Gus Dur, “Orang-orang 
membicarakan rakyat itu, rakyat alamatnya di mana?” 
Sementara Greg dengan suara tenang berujar, “Yah, 
paling tidak sekarang tahulah rakyat itu alamatnya di 
mana, di Probolinggo ada, di Banyuwangi ada,” tutupnya 
diiringi tawa jenaka. (Fury, Naya, dan Novia) 
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Sangsi Sanksi Diversi 


Keadilan restoratif digunakan sebagai sarana untuk pelindungan 
anak di peradilan. Namun, pengupayaan diversi sebagai 
pengejawantahan keadilan restoratif di Indonesia 

belum memiliki indikator yang jelas. 


Keadilan Restoratif dalam Sistem Peradilan 


Dalam dunia peradilan, Albert Eglash membagi 
peradilan menjadi tiga bentuk, yakni keadilan 
retributif, distributif, dan restoratif.' Fokus dari 
keadilan retributif adalah menghukum pelaku atas 
tindak kejahatan yang ia perbuat. Di sisi lain, keadilan 
distributif menitikberatkan fungsi rehabilitasi bagi 
pelaku. Berbeda dari keduanya, keadilan restoratif 
menghendaki adanya pemulihan kondisi korban 
dengan melibatkan pelaku dalam prosesnya. Proses 
keadilan restoratif dilakukan dengan mempertemukan 
pelaku, korban, dan pihak lain yang terlibat. Salah satu 
penerapannya ada dalam penyelesaian perkara anak 
di pengadilan. Hal ini bertujuan untuk menghindarkan 
anak dari stigma. 


Pelindungan Anak di Peradilan Amerika Serikat 


Pemisahan peradilan antara pelanggar hukum 

anak dan dewasa mulai berkembang pada awal 

abad ke-20. Pemisahan ini mulanya bertujuan untuk 
memberikan sanksi yang berupa arahan pada anak 
ketimbang hukuman.? Akan tetapi pada akhir abad ke- 
20, terjadi suatu perubahan paradigma seiring dengan 
masifnya dampak kenakalan remaja. Pemberian 
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sanksi yang demikian dianggap belum mampu 
melindungi kepentingan masyarakat. 

Pada 1990-an, beberapa negara bagian di Amerika 
Serikat mulai memberikan sanksi berupa hukuman 
bagi pelaku usia anak. Pemberian sanksi hukuman ini 
mempertimbangkan jenis perkara anak. Perkara anak 
di Amerika Serikat dibedakan menjadi dua jenis, yakni 
delinguent dan status. Anak yang tergolong pelaku 
delinguent telah dianggap melakukan tindak pidana 
layaknya orang dewasa. Sementara itu, tindakan 
pelaku status biasanya hanya tergolong sebagai 
kenakalan umum remaja. Hal ini dapat berupa bolos 
sekolah, konsumsi alkohol di bawah umur, atau kabur 
dari rumah. Pengadilan anak negara bagian memiliki 
kewenangan mengadili kedua jenis perkara ini. 

Bagi pelaku delinguent, penjatuhan pidana bersyarat 
merupakan putusan yang paling umum.' Selama masa 
pidana bersyarat, pelaku usia anak bebas melakukan 
aktivitas sehari-hari, tetapi mereka berada dalam 
pengawasan pengadilan. Sementara itu, pembinaan 
sosial masih dianggap sebagai hukuman yang tepat bagi 
pelaku status.s 

Walaupun pengadilan anak Amerika Serikat 
berwenang mengadili tindak pidana dan kenakalan 
umum anak, upaya penyelesaian perkara di luar 


pengadilan masih dapat ditempuh. Upaya tersebut 
dilakukan melalui Juvenile Diversion Program atau 
diversi, yang biasanya berupa tindakan mediasi untuk 
mencapai kesepakatan. Menurut Annie E. Casey 
Foundation, diversi dianggap mampu memberikan 
kesempatan bagi pelanggar anak untuk tumbuh dewasa 
tanpa efek negatif sistem peradilan, seperti catatan 
kriminal. Pada penerapannya, pelaku status menjadi 
prioritas diupayakannya diversi. 


Diversi sebagai Bentuk Pelindungan Anak di Indonesia 


Di Indonesia, diversi juga menjadi mekanisme 
penyelesaian perkara anak di luar pengadilan. Pasal 

7 Ayat (2) Undang-Undang (UU) Nomor 11 Tahun 

2012 tentang Sistem Peradilan Pidana Anak (SPPA) 
menyatakan bahwa dugaan tindak pidana anak yang 
diancam hukuman penjara di bawah tujuh tahun wajib 
diupayakan diversi. Namun, berbeda dari Amerika 
Serikat yang membagi jenis perkara anak menjadi 
delinguent dan status, peradilan anak di Indonesia tidak 
membedakan secara khusus jenis perkara anak. Pasal 9 
Ayat (1) Huruf a UU SPPA hanya menentukan indikator 
prioritas upaya diversi berdasarkan tinggi rendahnya 
ancaman pidana. 

Proses diversi dilakukan melalui musyawarah 
untuk mencapai kesepakatan antara pihak pelaku usia 
anak, pihak korban, pekerja sosial, dan pembimbing 
kemasyarakatan. Kesepakatan diversi dapat berupa 
perdamaian, pengembalian kepada orang tua, 
pendidikan sosial, atau pelayanan masyarakat. Jika 
kesepakatan diversi tersebut tidak tercapai atau 
terlaksana, maka perkara berlanjut ke pengadilan anak 
secara formal. 

Dalam UU SPPA, diversi ditinjau melalui dua 
pendekatan, yakni pendekatan victim-offender 
mediation dan restorative conferencing initiatives. 
Victim-offender mediation merupakan pendekatan 
keadilan restoratif yang mendukung proses mediasi 


Wawasan 2 


antara korban dan pelaku. Pendekatan ini mendukung 
pelaku untuk bertanggung jawab secara langsung. 
Selain itu, ia juga mendorong pemberdayaan emosi 
kedua belah pihak serta menyeimbangkan kepentingan 
publik dan pribadi yang paling terdampak. Dengan 
pendekatan victim-offender mediation, pihak korban 
dan pelaku mungkin dapat menyetujui jalan keluar yang 
telah diupayakan." 

Pendekatan diversi yang kedua adalah restorative 
conferencing initiatives. Pendekatan ini terdiri dari 
dua prinsip, yakni family group conference dan police- 
led community conference. Family group conference 
merupakan proses mediasi anak yang ditengahi 
oleh kerabat para pihak." Sementara itu, police-led 
community conference adalah proses mediasi dengan 
melibatkan polisi dan masyarakat yang terdampak. 


Diversi Belum Jelas, Masyarakat Cemas 


UU SPPA belum memberikan indikator yang jelas 
mengenai prioritas pengupayaan diversi. Indikator yang 
berpijak pada tinggi rendahnya ancaman pidana 

yang tertera secara normatif dalam KUHP dan 
undang-undang masih perlu dievaluasi. Bagaimanapun 
juga, seperti yang dinyatakan salah satu adagium 
hukum: het recht hink achter de feiten aan, hukum 
akan selalu tertinggal dari perkembangan masyarakat, 
peraturan normatif akan selalu membutuhkan 

reposisi agar mampu secara aktual mengakomodasi 
permasalahan di masyarakat." Maka, tolok ukur diversi 
yang hanya berpijak pada ancaman dalam peraturan 
normatif tidak selamanya mampu melindungi 
kepentingan masyarakat. |Ardy, Irdha, dan Rafi) 
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Upah Cetek Dosen Proyek 


Sistem ketenagakerjaan UGM 
kerap menjadi pembicaraan, 
tak terkecuali sistem 
ketenagakerjaan dosen. Gaji 
dasar yang terlalu rendah 
tak pelak membuat dosen 
aktif mengambil proyek di 
luar universitas. Kondisi ini 
rentan memunculkan dosen- 
dosen proyek, yakni dosen 
yang lebih aktif berproyek 
daripada mengajar. 


ermasalahan tentang gaji dosen di UGM kerap 
kali menarik perhatian, terutama bagi kalangan 
akademisi UGM. Besaran gaji pokok bagi dosen 
UGM secara khusus memang telah diatur 
dalam Keputusan Rektor UGM Nomor 997/UNI.P/ 
KPT/DSM/2019 bagi dosen nontetap. Sementara itu, 
gaji dosen tetap diatur dalam Keputusan Rektor UGM 
Nomor 996/UNI.P/KPT/DSM/2019. Akan tetapi, 
besaran gaji dosen di UGM sering kali dianggap tidak 
sebanding dengan beban yang diemban. Tak hanya 
mengajar, dalam Tri Dharma Perguruan Tinggi, dosen 
juga mengemban dua tugas lain, yakni melakukan 
penelitian dan pengabdian kepada masyarakat. 

Per Januari 2022, jumlah dosen UGM berdasarkan 
jabatan fungsionalnya mencapai 3.274. Beratnya tugas 
yang diemban dosen membuat kita kerap bertanya, 
apakah para dosen telah mendapat imbalan yang 
sepadan atas jerih payahnya? 

Untuk memahami permasalahan tersebut, 
BALAIRUNG berkesempatan berbincang dengan 
salah satu dosen Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik 
(Fisipol) UGM, Suci Lestari Yuana, untuk menanyakan 
kesesuaian upah yang diterima. Dosen Ilmu Hubungan 
Internasional yang kerap dipanggil Nana ini mengaku 
bahwa upah yang didapatkan selama menjadi dosen 
relatif kecil. “Boleh dibilang pendapatan bulanan yang 
saya terima belum mencukupi dan biasanya membuat 
saya jadi ambil tabungan pribadi. Syukur-syukur saya 
masih menyimpan dana darurat untuk menghidupi 
kebutuhan sehari-hari,” keluhnya. 

Selain bekerja sebagai dosen tetap non-PNS, saat 
ini Nana tengah melanjutkan studi S-3 di Utrecht 
University dengan status izin belajar. Oleh karenanya, 
ia hanya mengajar dua mata kuliah karena masih berada 
pada masa transisi. Meskipun demikian, Nana juga 
kerap mengobrol dengan dosen-dosen lain yang tengah 
mengajar pada masa transisi. “Mereka juga merasakan 
hal yang sama tentang kecilnya upah yang mereka 
terima, ujar Nana. 

Status transisi membuat Nana dan rekan-rekannya 
bernasib sama. Mereka tidak mendapat hak-hak dan 
tunjangan tertentu, seperti dosen yang mengajar 
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secara penuh. “Ini persoalan subjektif, tetapi saya 
pribadi dan rekan dosen dengan status kepegawaian 
dalam transisi dapat mengatakan bahwa pendapatan 
bulanan yang diterima belum mencukupi,” 

ungkap Nana. 

Tanggapan serupa juga diungkapkan oleh Randy 
Wirasta Nandyatama, dosen Fisipol UGM. Ia menegaskan 
bahwa persoalan gaji dosen merupakan masalah umum 
di seluruh kampus Indonesia. “Gaji pokok relatif kecil 
dibandingkan kebutuhan pokok, sindirnya. 

Randy menjelaskan, jika dilihat dari struktur, 
pendapatan dosen seharusnya bersifat luwes. Lebih 
lanjut, ia menerangkan bahwa dosen seharusnya bisa 
memperoleh pendapatan dari berbagai sumber. Randy 
juga berbagi nostalgia tentang momen awal ketika ia 
menjadi dosen di UGM dengan gaji setara UMR. “Tahun 
2010 lalu, saya ingat persis menerima gaji lebih kurang 
satu juta rupiah,” jelasnya. 


“Tahun 2020 lalu, saya ingat persis 
menerima gaji lebih kurang satu 


Juta rupiah." 


Menindaklanjuti wacana tersebut, Ratminto, 
Direktur Sumber Daya Manusia (SDM) UGM angkat 
bicara saat ditemui di kantornya. Ia membenarkan 
bahwa dasar besaran gaji dosen ditentukan melalui 
standar pemerintah dengan tambahan kebijakan 
penggajian lainnya dari UGM. “Sebagai PTN-BH, UGM 
berupaya menyetarakan gaji dosen PNS dan non-PNS. 
Sebab, pemerintah tidak secara penuh menyuplai 
gaji dosen, ujar Ratminto. 

Ratminto juga mengarahkan sivitas akademika 
UGM untuk berkonsultasi melalui Sistem Informasi 
Aspirasi Publik atau media sosial Direktorat SDM UGM 
mengenai berbagai persoalan. Ia tidak sepakat dengan 
ketidakjelasan gaji dosen. “Seluruh data dan informasi 
telah dimuat secara jelas di SIMASTER khusus 


dosen, tambahnya. 

Berbanding terbalik dengan Ratminto, menurut 
Nana, terdapat persoalan yang cukup meresahkan 
perihal ketiadaan aturan spesifik mengenai tenggat 
waktu pengukuhan dosen golongan tertentu. “Untuk 
dapat naik ke golongan atau gaji tertentu, biasanya 
tergantung level pendidikan, masa bakti, dan 
kinerjanya,” papar Nana. Namun, menurutnya, tidak 
ada aturan tegas dan rinci mengenai durasi yang 
dibutuhkan untuk melakukan semua pekerjaan itu. 

Lebih lanjut menurut Nana, ketiadaan aturan 
yang jelas mengenai durasi yang dibutuhkan untuk 
naik golongan membuat para dosen mengalami 
ketidakpastian. Mereka harus meluangkan waktu di luar 
jam kerja untuk melakukan kewajiban lainnya, seperti 
riset dan pengabdian. “Yang jadi masalah itu nggak ada 
standar berapa lamanya, jadi apa yang saya lakukan 
di luar jam kerja disamakan dengan yang saya lakukan 
di jam kerja,” tambahnya. Menurut Nana, hal itu tentu 
sangat berbanding terbalik dengan institusi swasta 
yang memiliki standar berbeda antara upah pada jam 
kerja dan luar jam kerja. 


Seputar Riset dan Proyek 


Dalam Undang-Undang Nomor 20 Tahun 2003 
tentang Sistem Pendidikan Nasional, perguruan 
tinggi berkewajiban menyelenggarakan pendidikan 
dan pengajaran, penelitian, serta pengabdian kepada 
masyarakat. Tiga tugas ini kemudian dikenal sebagai 
Tri Dharma Perguruan Tinggi. Randy berpendapat 
tugas seorang dosen dalam menjalankan Tri Dharma 
Perguruan Tinggi tidak hanya dalam pendidikan dan 
pengajaran, tetapi juga penelitian. “Karena memang 
dosen idealnya nggak mungkin cuma ngajar 

gitu menurut saya. Itu juga nggak ideal, jelasnya. 
Menurut Randy, jika dosen tidak menjalankan Tri 
Dharma Perguruan Tinggi seutuhnya, artinya dosen 
tidak mampu berkembang dan mengerti kebutuhan 
dunia saat ini. 

Senada dengan Randy, Nana berpendapat bahwa 
sejatinya seorang dosen perlu menjalankan kewajiban 
Tri Dharma Perguruan Tinggi tanpa meninggalkan 
salah satu komponennya. “Kembali pada nilai personal 
dan prinsip dosen, harus diutamakan yang telah 
terjadwal dibanding yang belum dijadwalkan, 
tegasnya menyoal lazim atau tidaknya dosen 
meninggalkan kewajibannya dalam pendidikan dan 
pengajaran demi riset dan proyek. Nana juga 
menekankan bahwa dosen dapat memutuskan untuk 
memilih terlibat dalam riset dan proyek atau tidak, 
sesuai dengan jadwal dosen selama satu 
periode perkuliahan. 

Sependapat dengan Nana, Randy bercerita sedikit 
banyak pengalamannya selama menjadi dosen di 
UGM. Ia berpendapat bahwa upah yang kecil itu 
akhirnya mendorong dosen untuk mencari penghasilan 
tambahan. Sebagai dosen, penghasilan tambahan 
bisa didapat dengan mengikuti riset dan proyek, baik 
yang diadakan oleh UGM maupun kerja sama dengan 
instansi di luar kampus. Menurut Randy, dosen yang 
berpartisipasi dalam riset dan proyek itu ideal saja 
meskipun ia rasa agak dilematis. “Sebabnya dua. Dosen 
merasa kekurangan penghasilan atau memang adanya 
kesadaran untuk mengaktualisasikan diri dalam riset, 
ungkap Randy perihal masalah-masalah saat dosen 
berpartisipasi dalam riset dan proyek. 

Masalah lain, menurut Randy, ketika dosen 
berpartisipasi dalam riset dan proyek di luar tugas 
mengajar kampus, adalah kecenderungan berlebih 


terhadap salah satunya. Namun menurut Randy, 

jika dosen mampu adil dan berperforma baik dalam 
keduanya, itu tidak menjadi masalah. Randy mengakui 
bahwa tidak ideal bagi dosen jika masih berorientasi 
kepada penghasilan. Ia pun membenarkan bahwa 
penghasilan dosen yang kecil jelas akhirnya mendorong 
dosen untuk berorientasi kepada riset dan proyek di 
luar kampus. 

Masih pada keberpihakan yang sama, Nana setuju 
bahwa tentu seorang dosen pasti memiliki riset dan 
proyek, baik di lingkup universitas maupun kerja sama 
dengan instansi lain. Namun, ia memberi catatan, 
yakni dosen diharapkan dapat mengoptimalkan waktu 
yang mereka punya untuk memenuhi kewajibannya 
dalam pengajaran di kelas. Menurut Nana, riset dan 
proyek yang diambil oleh dosen bisa disesuaikan 
dengan minat studi. Hasil riset dan proyek yang digarap 
dosen itu nantinya diharapkan bisa dibagikan kepada 
mahasiswa di perkuliahan. 

Nana juga menjelaskan riset dan proyek dengan 
pihak luar kampus biasanya aplikatif. “Biasanya berupa 
rekomendasi kebijakan atau kertas kebijakan,” jelas 
Nana, membagikan pengalaman kerja samanya dengan 
pemerintah. Namun menurut Nana, beberapa riset 
yang dilakukan di lingkup universitas berorientasi pada 
pengembangan pengetahuan baru, seperti 
publikasi ilmiah. 

Ratminto menegaskan bahwa, secara pribadi, 
ia tidak setuju dengan istilah “dosen proyek” untuk 
menggambarkan fenomena tersebut. Menurutnya, 
hal ini tidak terlepas dari keinginan UGM untuk terus 
mendorong akademisinya supaya dapat berkontribusi 
di luar UGM. Ia menambahkan bahwa, jika memang 
ada akademisi UGM yang dirasa cocok mengisi 
jabatan struktural seperti menteri, maka UGM akan 
mendukung hal tersebut. Hal ini, menurutnya, 
semata-mata untuk menunjukkan moto “Mengakar 
Kuat, Menjulang Tinggi” yang selama ini digaungkan 
UGM. “Jadi, jangan diasumsikan bahwa kegiatan di 
luar itu pasti proyek. Jangan anggap proyek itu hanya 
menguntungkan mereka dan tidak memberikan 
dampak yang signifikan bagi dunia akademis, cetusnya. 

Sebanding dengan Ratminto, Sekretaris Direktorat 
SDM, Paminto Adhi, menyatakan bahwa secara 
struktural, Pemerintah Indonesia juga mendorong 
dosen untuk aktif di luar kampus. Menurutnya, 
kebijakan Merdeka Belajar Kampus Merdeka (MBKM) 
mendorong dosen untuk berkegiatan di luar kampus 
guna menjalin interaksi dengan industri dan 
masyarakat. Oleh sebab itu, MBKM menjadi indikator 
penilaian universitas sebagai umpan balik dari dinamika 
akademik di kampus. “Hal tersebut menjadi kontribusi 
intelektual universitas sesuai kebijakan nasional, di 
samping status UGM sebagai PTN-BH, jelas Paminto. 
Oleh karenanya, menurutnya, PTN-BH memberikan 
otoritas kelembagaan yang luas bagi UGM. 

Menanggapi status tersebut, Ratminto menuturkan 
bahwa status ini memandatkan UGM untuk 
mengakomodasi pembiayaan secara mandiri. Lebih 
lanjut, ia membenarkan bahwa UGM terbuka dalam 
manajemen proyek dosen yang diakomodasi melalui 
Sumbangan Peningkatan Mutu Akademik, Uang Kuliah 
Tunggal, dan lainnya. (Elvira, Isrog, dan Rizka) 
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Belajar Sama Bebas 


Sudah seharusnya pendidikan menjadi wadah 
pengaktualisasian diri tanpa adanya kekangan dari 
berbagai pihak. Hal tersebut dapat direfleksikan melalui 


anarkisme pendidikan. 


endidikan kerap dibayangkan sebagai pintu 
gerbang menuju masa depan yang cerah. Ia 
diharapkan dapat menjadi unsur fundamental 
pengubah keadaan. Di kampung maupun kota, 
pendidikan krusial maknanya untuk meningkatkan 
kesejahteraan' dan mendapatkan pekerjaan.2 Tentunya, 
“pendidikan” di sini merujuk pada pendidikan formal 
yang terinstitusionalisasi dalam sekolah, berikut 
kurikulum dan elemen-elemen pendukungnya. 

Akan tetapi dalam praktiknya, pendidikan 
merupakan rumah reyot yang penuh cela, mitos, dan 
jelaga. Mengultuskan pendidikan sama halnya dengan 
mengabaikan masalah-masalah, seperti adanya hierarki 
dalam lembaga pendidikan dan penyusunan kurikulum 
yang tidak proporsional. Sebagaimana sistem hierarki 
di kantor-kantor birokrasi yang ditetapkan berdasarkan 
umur, masa jabatan, atau kekuasaan, hal yang sama 
juga terjadi di lembaga pendidikan. Ada eselonisasi 
jabatan atau kepegawaian di dalam sekolah. Eselonisasi 
tersebut disusun berdasarkan reputasi keilmuan yang 
berakibat pada pengotak-ngotakan derajat seseorang 
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dalam suatu instansi pendidikan. Permasalahan 
juga terdapat pada kurikulum yang cenderung tidak 
konsisten dan berkesinambungan. Siswa dipaksa 
menguasai banyak materi yang tidak sesuai dengan 
minat dan kebutuhan mereka.3 

Fenomena tersebut menunjukkan bahwa esensi 
dasar pendidikan mulai bergeser. Menurut Ary H. 
Gunawan, pendidikan semestinya merupakan proses 
memanusiakan manusia. Konsep pendidikan sejatinya 
dimanifestasikan sebagai bantuan guru terhadap 
peserta didik untuk membuatnya dapat menentukan 
pilihan dan bertanggung jawab atas dirinya sendiri. 
Namun, kini konsep pendidikan kerap disamakan 
dengan konsep “persekolahan”. Definisinya pun 
dipersempit menjadi pembekalan pengetahuan kepada 
peserta didik demi mempersiapkan dan menghadapi 
masa depannya kelak. Kata kunci “tuntutan masa 
depan” membuat perkembangan kurikulum pendidikan 
terkesan semata-mata hanya sebagai alat untuk 
memenuhi tuntutan industri. Padahal, pendidikan 
seharusnya tidak membatasi ruang gerak. Hal ini 


karena setiap orang berhak mendapatkan 
pendidikan untuk bisa mengaktualisasi dirinya.s 

Teori anarkisme pendidikan menyumbangkan 
sebuah sudut pandang untuk mewujudkan manusia 
yang bisa berkehendak dan mengontrol kehendak tanpa 
adanya paksaan. Anarkisme adalah teori politik yang 
menyatukan pemikiran liberalisme dan sosialisme.$ 
Liberalisme memiliki tujuan untuk mencapai kebebasan 
dan sosialisme memperjuangkan kesetaraan. Perbedaan 
tujuan yang memiliki kesinambungan itulah yang akan 
menjadi tujuan utama teori anarkisme. Seperti yang 
ditulis oleh Nicolas Walter, kaum anarkis tidak puas 
dengan kebebasan tanpa kesetaraan karena kebebasan 
hanya berlaku bagi masyarakat kaya maupun kuat. 

Di sisi lain, kesetaraan tanpa kebebasan hanya akan 
menimbulkan perbudakan bagi masyarakat.” Lebih 
lanjut, ia menyatakan bahwa kebebasan dan kesetaraan 
tidak bertentangan, tetapi saling melengkapi. 

Anarkisme pendidikan membawa inti sari 
dari kebebasan dan kesetaraan ke dalam konteks 
pendidikan. Anarkisme pendidikan adalah ideologi 
yang meminimalkan dan/atau menghapus batasan- 
batasan kelembagaan terhadap perilaku personal, 
sejauh masyarakat bebas lembaga.8 Pendekatan terbaik 
terhadap pendidikan, bagi kaum anarkis, adalah 
mengusahakan untuk adanya perombakan skala besar 
dengan cara menghilangkan sistem “persekolahan” 

di dalam masyarakat. Hal tersebut sejalan dengan 
substansi yang ditawarkan oleh anarkisme, yakni 
menekankan pilihan personal yang bebas, menentukan 
apa yang relevan bagi dirinya secara personal dengan 
mengorbankan pembedaan tradisional antara 
akademik, intelektual, dan praktik, dan menganggap 
bahwa setiap orang harus bebas untuk menentukan apa 
saja yang dipelajari sendiri.” 

Kritik yang dilemparkan oleh kaum anarkis adalah 
penolakan sistem “persekolahan”. Sekolah dianggap 
telah mencederai pendidikan sebagai wadah ekspresi 
secara bebas. Anarkisme pendidikan menganggap 
sekolah hanya menjadi sarana yang membatasi individu 
dalam mengembangkan kreativitas dan ekspresinya. 
Sekolah tidak akan mengantarkan masyarakat 
pada keteraturan, tetapi hanya akan mengantarkan 
masyarakat pada ketidakteraturan yang diakibatkan 
oleh individu-individu terkekang.!9 


Wawasan 3 


Anarkisme pendidikan merupakan bentuk konsepsi 
pemikiran mengenai cara merasionalisasi pendidikan. 
Pendidikan bukanlah persoalan pekerjaan atau masa 
depan. Bagi anarkisme pendidikan, sekolah diibaratkan 
seperti negara, yakni hanya ada untuk mengatur 
kebutuhan-kebutuhan yang ia ciptakan sendiri— 
bukan kebutuhan personal. Ada dua pembeda pokok 
dalam teori anarkisme pendidikan, yakni anarkisme 
taktis dan anarkisme utopis.!! Anarkisme taktis 
mendahulukan kepentingan masyarakat dibanding 
kepentingan institusi. Maksudnya adalah pentingnya 
sentuhan langsung atas realitas sosial daripada 
penggunaan administratif oleh lembaga pendidikan. 
Sementara itu, anarkisme utopis mengharapkan 
terbentuknya masyarakat yang bebas dari lembaga 
yang menyesatkan. Artinya, ia memberikan atau 
memperkenalkan ruang baru bagi pembentukan 
kesadaran individu dalam menghadapi 
permasalahan kehidupan. 

Pemikiran anarkisme pendidikan adalah tradisi yang 
berbeda dengan pendidikan radikal, pemikiran yang 
menolak pendidikan secara penuh.?2 Dari perbedaan 
tersebut, perspektif anarkis dapat membantu kita 
melihat permasalahan tentang hubungan antara 
pendidikan dan realitas sosial dari sudut pandang baru. 
Pada saat yang sama, daya tarik anarkisme pendidikan 
dapat melampaui model sarana untuk memaknai setiap 
pertemuan pembelajaran. Pertemuan tersebut adalah 
wujud dari perjuangan di dunia pendidikan melalui 
eksperimen kreatif untuk memperkuat apa yang 
berharga dalam setiap pertemuan. 

Sebagai sebuah pemikiran politik, anarkisme 
melawan segala macam bentuk kemapanan (status guo). 
Para pemikirnya menekankan kebebasan tanpa terikat 
oleh aturan hukum dan undang-undang. Kesepakatan- 
kesepakatan bebas di antara sejumlah kelompok yang 
berbeda dapat menciptakan keteraturannya sendiri. 

Sepintas, paket keteraturan dan kebebasan yang 
ditawarkan anarkisme terlihat kontradiktif. Namun, 
pemikiran anarkisme dapat menjernihkan konsepsi 
pendidikan yang begitu kaku. Alih-alih menjadi penjara, 
pendidikan bisa berbenah diri dan memberi ruang 
gerak yang cukup bagi semua orang untuk berkembang 
sesuai lajunya masing-masing. (Aldo, Damar, 
dan Nadya| 
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ain menteri lain jargonnya. Di masa saya 
bersekolah, Menteri Pendidikan Wardiman 
Djojonegoro punya frasa khas: “link and match”. 
Sekolah punya keterkaitan dengan industri. 


Lembaga pendidikan tidak boleh saling membelakangi. 


Jalan sendiri-sendiri. Sekolah vokasi tumbuh di sini. 
STM, misalnya, di mana-mana. Maklum, menteri 
lulusan teknik. 

Kini, Nadiem Makarim punya frasa “merdeka 
belajar” Maknanya, kemerdekaan berpikir. Saya 
membayangkan ide ini asyik dan progresif. Saat kata 
“belajar” berjumpa dengan “merdeka” itu artinya, apa 
lagi kalau bukan progresif. Ideologi di belakangnya 
pastilah berapi. 

Tapi, benarkah demikian? Sistem pendidikan 
model macam apa yang hendak mencetak ekosistem 
keterpelajaran “merdeka dalam berpikir”. Termasuk, 
modus melancarkan kritik menjadi tradisi dalam 
pendidikan model “merdeka belajar” Bahwa, arena 
belajar tidak melulu di kelas, tetapi juga di jalanan, 

di galian tambang yang menganga di mana-mana, di 


48 MAJALAH BALAIRUNG 


bekas-bekas hutan yang dibakar untuk sawit raya. 
Bahwa, guru bukan hanya PNS dan honorer, tetapi juga 
para buruh, aktivis mahasiswa, atau petani yang sedang 
baku hantam dengan perusahaan investasi. 

Saya tidak yakin. Terutama, setelah melihat 
bagaimana sikap Kementerian Pendidikan saat siswa 
STM menggelar “STM Bergerak Bab 2” Pada Bab 1, 
September 2019, “STM Bergerak” mengagetkan publik 
karena turun ke jalan ikut berdemonstrasi memprotes 
pengesahan staatsblad Omnibus Law. 

Nah, pada 11 April 2022, “STM Bergerak” kembali 
mengulangi aksinya. Tapi, pihak Kementerian 
Pendidikan mengeluarkan surat perintah kepada dinas- 
dinas terkait di Jawa Barat, DKI Jakarta, dan Banten. 
Isinya adalah memastikan siswa-siswa tetap dalam 
sekolah. Bagaimana pun caranya. 

Larangan itu menjadi premis bagi saya bahwa 
“merdeka belajar” bukan pendidikan yang merangsang 
siswa “berpikir kritis” Surat cilaka itu tak pernah ada 
jika kementerian yang mengurusi langsung amanat 
konstitusi “mencerdaskan kehidupan bangsa” itu 


berjalan di rel dari apa yang diucapkan menterinya 
di banyak tempat. 

Sampai di sini, “merdeka belajar” maknanya adalah 
pendidikan “link and match” dalam frasa yang lain. 
Pendidikan yang ilmunya sejalan dengan maunya 
industri (startup maupun mature) di mana anak didik 
tidak terbata-bata saat memasuki dunia kerja. Makna 
“merdeka” adalah, ya, tidak terbata-bata itu. 

Frasa yang tepat sesungguhnya bukan “merdeka 
belajar”, melainkan “merdesa belajar” Sudahlah, kata 
“merdeka” itu terlalu ideologis. Bapak Menteri tidak 
bisa merengkuhnya. Visi negara yang berorientasi pada 
“Investasi sebagai panglima” tidak pas. Lebih banyak 
bertabrakan dengan kenyataan di lapangan. 

Merdeka belajar berarti merdeka mengemukakan 
berpikir dan mengajukan pendapat. Di sana, guru 
sebagai fasilitator, sebagai perangsang semua potensi 
kritis dan merdeka itu bermunculan. Wah, bahaya. 

Saya memilih frasa lain, yakni “merdesa belajar” 
Orientasinya adalah pendidikan untuk kesejahteraan 
dan kemakmuran. Bahwa, setiap anak didik dibekali 
mental dan budi untuk bisa memakmurkan kehidupan 
pribadinya, keluarganya, bangsanya. 

Jika kesejahteraan orientasinya, semua mata 
pelajaran dan kegiatan apa pun di sekolah mestilah 
menyokongnya. Misalnya, jika siswa-siswa yang tinggal 
di perdesaan mau sejahtera dengan alam di mana 
ia hidup dan tidak perlu menyeberang ke Malaysia, 
Taiwan, Korea Selatan, dan Arab untuk menjadi babu, 
sekolah menyiapkan mentalnya, keterampilannya. Baik 
mental dan keterampilan merupakan jurus dasar dalam 
sebuah perguruan. 

Saatnya diminimumkan belajar dalam kelas. 
Karena, tak ada kesejahteraan saat siswa banyak 
duduk dalam kelas tembok. Betapa pun warna-warni 
catnya, betapa pun heroiknya si pahlawan yang fotonya 
digantung di dinding kelas. Kelas pun disesuaikan 
dengan situasi daerah. Ingat, sekolah di perdesaan itu 
selamanya berbeda dengan perkotaan. Baik konten 
maupun ekosistemnya. 

Untuk mata pelajaran (mapel) biologi, olahraga, 
dan lingkungan, sekolah di desa membutuhkan hutan 
untuk pembelajaran. Dan, hutan yang baik adalah 
hutan yang dijaga dan dilindungi oleh masyarakat 
adat, kamitua adat. Sekolah dan seluruh elemen 
yang berdiri bersamanya adalah satu bayangkara tak 


terpisahkan dari hutan lestari karena itu bagian dari 
ilmu pengetahuan mereka. 

Di desa, ya, bikin kandang hewan ternak di sekolah 
sebagai modus pembelajaran. Pakai dana BOS sebagai 
modal. Pelajaran apa yang diajarkan di kandang? 

Cerita Nabi Ibrahim-Ismail atau Isa-Maryam 
paling pas dan syahdu diceritakan di kandang domba. 
Pakan hijauan maupun pakan olahan dikuasai dengan 
sangat baik oleh siswa. Mereka belajar jenis-jenis 
tanaman pakan ternak yang artinya potensi pertanian. 
Mereka juga mengerti membuat pupuk alami untuk 
produktivitas pertanian. Termasuk, matematika dan 
mapel finansial dasar masuk di titik ini karena ternak 
butuh pasar. 

Jika datang waktunya Lebaran Haji, sekolah, 
masing-masing kelompok siswa bisa berkurban dari 
hewan yang mereka pelihara dengan “metode yang 
baik dan benar”. Di situ, agama dekat dengan pertanian, 
ekologi, juga finansial. Agama yang bermaslahat, agama 
yang diamalkan dan bukan dihafalkan. 

Demikian pula di perkotaan, belajar agama itu 
bisa dilakukan di tempat pembuangan akhir sampah 
untuk memberitahu bahwa sampah-sampah itu 
milik manusia-manusia beriman. Belajar sejarah bisa 
dilakukan dari museum ke museum. Aneh rasanya 
belajar sejarah Orde Baru atau Serangan Oemoem 1 
Maret dilakukan di kelas. Padahal, bisa dilakukan di 
Museum H.M. Soeharto atau di Museum Soedirman 
untuk siswa-siswa di Yogyakarta, misalnya. 

Museum itu bukan sekadar darmawisata tahunan 
siswa karena tidak dibuka tahunan, melainkan setiap 
hari kecuali Senin. Artinya, ia bisa menjadi kelas 
pembelajaran harian. 

Sementara, workshop intensif guru-guru untuk 
menjadi Kader Merdesa tidak bisa ditunda. Pelajaran 
menulis (mengarang), misalnya, dimulai dari hal-hal 
yang dikerjakan siswa. Mereka dilatih membuat jurnal 
yang tentu saja didahului guru-gurunya sebagai penulis 
yang prigel dan andal. 

Tentu saja, guru ditanamkan nilai-nilai paling 
penting, apa yang disebut Dewantaraisme. Tanpa 
Dewantaraisme, mustahil guru bisa menjadi 
pendamping mewujudkan “(pem)belajar(an) merdesa”. 

Tak ada “merdesa belajar” tanpa guru yang 
merdesa.“xx 
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Memento 


O Hana/ BAL 


Identitas yang semestinya dikonstruksi berdasarkan “ada"-nya 
manusia secara mandiri tereduksi ke dalam kesendirian semu ala 
kapitalisme. Identitas manusia terus-menerus tergerus simbiosis 

parasitisme kapitalisme. 


emarinya kaku. Jantungnya berdegup teramat 

kencang. Sepucuk foto polaroid diletakkan 

di atas kemudi lalu ditatapnya lekat-lekat. 

Leonard Shelby punya beberapa menit sebelum 
ingatannya hilang dan kembali ke insiden ketika ia dan 
istrinya diserang. Pikirannya dijejali oleh seabrek fakta 
berserakan yang menyesakkan dada. Sekarang, ia 
tahu bahwa ia telah membunuh penyerangnya. Ia tahu 
bahwa istrinya tidaklah mati, tetapi meninggalkannya 
karena penyakit anterograde amnesianya. Ia tahu 
bahwa selama ini upayanya membalas dendam 
hanya dipergunakan oleh orang di sekitarnya demi 
kepentingan mereka sendiri. 

Cengkeraman terhadap foto polaroid itu semakin 

kuat, foto jasad laki-laki paruh baya yang selama 
ini menggunakannya untuk membunuh orang lain, 
tubuh biru dan kaku manusia-manusia lain yang 
ia kira adalah pembunuh istrinya, senyum Shelby 
yang merayakan pembalasan dendamnya. Memento, 
tanda mata itu adalah satu-satunya media untuk 
mengingat fakta ini. Shelby dihadapkan pada sebuah 
persimpangan: menghentikan upaya pencarian 
dan menerima kenyataan atau terus memakukan 
hidupnya pada upaya menemukan sosok 
pembunuh fiksional. 
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Akhirnya, jemarinya mengeluarkan sebuah 
korek api. Gesekan terdengar, bara api muncul, dan 
foto-foto itu menghitam. Keputusan telah dibuat. 

Ia menolak kenyataan dan memilih untuk mengejar 
tujuan yang semu. 

Sepotong adegan dalam film Memento (2001) 
karya Christopher Nolan ini mengingatkan saya 
kepada fenomena yang amat dekat dengan kehidupan 
kita: hustle culture, budaya yang melanggengkan 
pengejaran tujuan yang semu dalam hidup. Istilah 
ini tak lagi asing di telinga. Ketika kaki membawa 
kita menyusuri rak buku best-seller, kita tak jarang 
menemukan buku-buku tentang produktivitas. Ketika 
mata kita menjamah video di media sosial, kita tak 
jarang menemukan nasihat tentang manajemen waktu. 
Kesibukan seakan menjadi lencana yang dibanggakan. 
Jam tidur dipertandingkan. Siapa tidur paling 
sebentar, dia sang pemenang. 

Budaya ini, barangkali, lahir dari rahim 
kapitalisme. Sistem ini begitu mengakar sampai- 
sampai, seperti dikatakan Mark Fisher, “Lebih mudah 
membayangkan akhir dari dunia ketimbang akhir 
dari kapitalisme.” Dalam kapitalisme, tujuan paling 
utama adalah profit. Semakin intens dan efisien proses 
produksi, semakin banyak pula profit yang dihasilkan.? 


Namun, pekerja bukanlah mesin bisu yang tak 
memiliki agensi atas diri mereka sendiri. Mereka 
memiliki kemampuan untuk membangkang. Oleh 
karena itu, pekerja yang “kooperatif” menjadi prasyarat 
untuk proses produksi yang intens dan efisien. 

Seperti yang dicetuskan Antonio Gramsci, dalam 
memerintah, subjek dapat memilih antara pemaksaan 
atau hegemoni.? Pihak-pihak berkuasa seperti 
pemegang modal memiliki dua pilihan: paksa para 
pekerja berlaku “kooperatif dengan mengorbankan 
waktu istirahat demi kepentingan industri atau 
pertahankan budaya yang membuat hal tersebut 
otomatis terjadi. Pilihan yang kedua, pada gilirannya, 
memunculkan romantisasi atas kesibukan dan 
keinginan untuk mengedepankan produktivitas dari 
para pekerja itu sendiri. 

Banyak yang telah membahas keburukan 
dari budaya semacam ini. Kapitalisme mereduksi 
manusia menjadi sebatas mesin yang tujuannya 
semata memproduksi. Ekses yang muncul, seperti 
penurunan kesehatan mental dan burn-out, semakin 
disuarakan. Meskipun baik adanya, masih ada efek 
destruktif kapitalisme yang belum tereksplorasi 
oleh pembahasan semacam ini. Kapitalisme tidak 
hanya mengubah manusia menjadi abai terhadap 
kepentingan diri sendiri demi institusi. Ia juga telah 
mengubah manusia menjadi makhluk yang hiperaktif. 

Seorang teman pernah berucap bahwa ia takut 
akan kesendirian. “Kalau pun harus sendirian, 
lanjutnya, “aku harus sendirian dengan teman. Tetap 
diam-diaman, tapi setidaknya dengan orang di 
sekitar” Kesaksian ini adalah sesuatu yang amat dekat 
dengan kehidupan. “Kebosanan” yang dulu merupakan 
bagian dari ritme kehidupan kini telah punah. 

Setiap kali berdiri di dalam lift atau antrean, terlihat 
wajah yang disinari layar ponsel dan telinga yang 
disumbat pemutar musik hitam. Hustle culture tidak 
saja menciptakan manusia yang gila produktivitas. 

la menciptakan spesies yang tidak bisa diam. Ada 
dehumanisasi luar biasa ketika nilai dari manusia 
didapat dari apa yang mereka lakukan. Manusia, 
dalam kapitalisme, bertransformasi dari human being 
menjadi human doing. 

Tentu, budaya tandingan marak muncul akhir- 
akhir ini. Self-care, mental health, dan healing muncul 
sebagai kontrahegemoni. Namun, perbincangan 
semacam itu hanya berputar di sekitar belanja, 
menonton seri terbaru, atau nongkrong. Ia hanya 
berpindah dari “melakukan sesuatu demi industri” 
ke “melakukan sesuatu untuk diri sendiri” Keduanya 
sejatinya masih merupakan aksi melakukan sesuatu. 
Manusia tidak lagi bisa diam. 

Lantas, mengapa perlu diam? 

Diam adalah salah satu aksi penggenapan 
kemanusiaan. Ia adalah aksi yang memanusiakan 
manusia, memperbolehkan manusia untuk sekadar 
“ada”. Menurut Marx, pekerjaan merupakan media 
bagi manusia untuk memanifestasikan eksistensinya. 
Kehadiran kapitalisme mendorong mereka untuk 
melakukan pekerjaan demi industri, sehingga 
pengaktualisasian eksistensi hanya dapat dilakukan 
dalam waktu senggang. 

Namun dengan hustle culture, waktu senggang 
kehilangan fungsi tersebut. Ketika keseharian hanya 
dipenuhi satu tugas ke tugas lainnya, satu hiburan 
ke hiburan lainnya, manusia tidak diizinkan untuk 
menemui dirinya sendiri. Ia terus-terusan terdistraksi. 

Ingat kembali ketika pintu kamar dibuka 
sepulang kuliah atau kerja. Kamar yang remang. 


Kamar yang hening. Dapat dihitung berapa lama 
tubuh ini diperbolehkan menikmati suasana 
tersebut sebelum ia terdistraksi oleh reels mengenai 
makanan atau lelucon terbaru. Berapa lama sebelum 
pikiran mengenai pekerjaan menghantui? Atau, 
coba saja duduk diam tanpa musik, tanpa manusia 
lain, tanpa kegiatan apa-apa. Berapa lama sampai 
perasaan tak nyaman menyesakkan dada dan jemari 
gatal untuk mencari suatu kegiatan? Berdasarkan 
pengalaman dan cerita kawan, biasanya tak lama. 

Mungkin, bukan keheningan yang kita takutkan, 
melainkan keharusan untuk menghadapi diri yang 
tak lagi kita kenal-keharusan untuk menjawab, 
“Siapakah aku tanpa hal-hal yang selalu kulakukan?” 
Kapitalisme telah menjadi pemberi identitas bagi 
sebagian besar manusia. Nilai dari diri kita seakan 
sama dengan apa yang bisa kita hasilkan. Harga dari 
diri kita seakan sama dengan jumlah pekerjaan yang 
dapat dituntaskan dalam waktu tertentu. Sampai- 
sampai, tanpa apa yang kita kerjakan, kita kehilangan 
diri kita sendiri-penyakit yang diobati dengan 
hiburan sebagai obat bius. 

Kita telah menjadi Shelby. Dalam ruang yang 
hening dan tenang, dalam sepersekian detik, 
kita meratapi kesadaran bahwa ada penyakit 
yang telah mendarah daging: ketidakbisadiaman, 
ketidakberartian, dan absensi dari nilai yang inheren 
pada diri. Mereka menginfeksi seluruh inci otot, 
tersebar dalam darah yang mengalir di setiap 
pembuluh darah. Keengganan untuk menghadapi 
kediaman telah menjadi raja atas jemari, mata, dan 
kelenjar hormon. Kita dihadapkan dengan pilihan 
yang sama seperti Shelby. Apakah kesadaran ini 
akan diterima, menjadi sebuah awal dari penerimaan 
identitas dan kehidupan yang genap, walaupun 
dicap kurang bermakna oleh orang lain? Atau, kita 
memperbolehkan jemari untuk membakar memento, 
melupakan kesadaran ini, dan terus berpacu 
untuk berburu target-target semu-upaya untuk 
menemukan identitas dan makna di luar diri? 

Barangkali, untuk melawan ketertindasan dan 
dehumanisasi, tak cukup bagi kita untuk sekadar 
menonton serial terbaru, mengejar peringkat di 
mobile games, atau menghadiri srawung berikutnya. 
Kita perlu mengizinkan diri untuk berteman 
dengan hening, mencoba untuk mengenal diri, 
memperbolehkan kita untuk sekadar “ada”. Itulah 
bentuk perlawanan yang nyata: menolak menjadikan 
diri sebagai sebatas sumber daya dan menggenapi 
identitas kita sebagai manusia. 

Maka, perlu ditanam dalam kepala bahwa ada 
identitas di luar pengalaman yang tercantum di 
LinkedIn. Ada nilai di luar abjad-abjad kartu hasil 
studi. Ada harga di luar laporan pertanggungjawaban. 
Ia bersemayam di belakang mata, menunggu 
untuk ditemukan. 

Temukanlah ia. (Penginterupsi| 
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Kala Ambisi 
Berujung 
Alienasi 


Judul 

Nightcrawler 

Tahun 

2014 

Genre 

Drama, kriminal, 
psychological thriller 
Durasi 

157 menit 

Sutradara 

Dan Gilroy 

Pemain 

Jake Gyllenhaal, Rene Russo, 
Bill Paxton 


O Istimewa 


uatu malam di sudut Kota Los Angeles, Louis 

Bloom melancarkan aksi pencuriannya. Suasana 

lengang sesekali terusik oleh suara kakatua 

beradu dengan besi pagar yang hendak ia curi. 
Seorang polisi yang tengah berpatroli memergoki 
aksi pencurian itu. Berlagak seolah tersesat, Lou pun 
menyerang sang polisi. Lolos dari pengawasan aparat 
penegak hukum membuatnya mampu menjual besi 
curiannya pada seorang pengepul. Rupanya, ia tak 
hanya menjual barang curian, tetapi juga meminta 
pekerjaan. Namun, penjual barang bekas itu menolak. 
"Bagaimana pun, aku tak akan mempekerjakan seorang 
pencuri,” ujarnya. Lou pun menerima kekalahan dan 
memutuskan pulang. 

Berlatar jalanan dan sudut perkotaan Los 

Angeles, film Nightcrawler (2014) menceritakan sosok 
pekerja keras yang meniti karir sebagai pencuri cum 
wartawan lepas. Film bergenre psychological thriller 
ini menunjukkan pergolakan manusia modern melalui 
alur antihero. Dalam melakukan pekerjaannya, Lou 
menyalahi hukum, moral, dan etika demi memuaskan 
atasan hingga mencapai puncak kariernya. Ia bahkan 
rela mempertaruhkan nyawa banyak orang. Tindakan- 
tindakan ini seharusnya dicela akibat pelanggaran 
etika jurnalistik dan kebenaran yang dibagikan kepada 
masyarakat. Namun, pihak media justru memvalidasi 
tindakan-tindakan tersebut. Mereka menyiarkan kisah- 
kisah paling menakutkan di kota itu demi mendapatkan 
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keuntungan dari siaran tersebut. Dalam film ini, Dan 
Gilroy menyindir media yang menuai keuntungan lewat 
penyelewengan narasi. Selain itu, ia juga menunjukkan 
sisi gelap dari ambisi seorang pekerja keras. 

“Aku seorang pekerja keras, berorientasi tinggi, 
dan gigih,” ucap Lou pada awal film. Sepanjang cerita, 
sifat-sifat ini terlihat dengan jelas dalam aksinya. Demi 
mendapatkan hasil terbaik dalam pekerjaannya, ia 
melakukan berbagai aksi kriminal, seperti masuk ke 
pelataran milik orang lain tanpa izin dan memindahkan 
mayat untuk diambil gambarnya sesuai framing. Hal 
ini menunjukkan betapa Lou rela menghalalkan segala 
cara demi mencapai tujuan, termasuk keuntungan 
sosial dan ekonomi dari kesempatan di sekelilingnya. Ia 
memiliki keinginan untuk mendapatkan pekerjaan yang 
tidak hanya menghasilkan uang, tetapi juga karir yang 
memuaskan. Ia bekerja keras, sebagaimana dituntut 
oleh budaya modern, demi mendapatkan hasil baik dan 
mencapai posisi puncak. 

Alasan-alasan tersebut menunjukkan bahwa Lou 
sesungguhnya bukan merupakan manusia yang utuh. 
Kesepian, kekosongan, dan kegagalan meniadakan 
identitas yang bisa ia pegang. Prestise, pengakuan, dan 
kekuasaan menjadi pemberi nilai dan harga diri. Hal ini 
membuatnya terobsesi dengan pekerjaannya sebagai 
wartawan untuk mendapatkan validasi atas apa yang ia 
kerjakan. Hidupnya diorientasikan semata-mata untuk 
menemukan kepuasan dari validasi atas hasil 


pekerjaannya. Adanya validasi satu ke validasi yang 
lain membuat hasrat Lou tergerak untuk terus memiliki 
hal-hal lain. 

Validasi yang didapatkan Lou ternyata tidak hanya 
muncul dari penilaian instansi atas kerjanya, tetapi 
juga rasa kemenangannya dalam kompetisi dengan 
wartawan lain. Sebagai contoh, Loe Jorder, wartawan 
lepas lain, tidak mungkin merekrut Lou dalam timnya 
jika bukan karena keberhasilan Lou yang melejit. 
Namun, Lou merespons tawaran itu dengan penolakan 
dan rasa menang yang telak. “Aku merasa ingin meraih 
telingamu dan berteriak di wajahmu bahwa aku sama 
sekali tak tertarik. Sebagai gantinya, aku akan pulang 
dan menghitung uang, ketusnya. 

Melalui perspektif Erich Fromm, sifat Lou dapat 
dipahami sebagai upaya manusia untuk “memiliki”. 
Dalam konstruksi pemikiran Fromm, manusia memiliki 
dua modus eksistensi, yakni “memiliki” (to have) dan 
“menjadi” (to be). Keduanya mempunyai peluang 
kemunculan yang sama dalam diri manusia. “Memiliki” 
digambarkan sebagai kecenderungan untuk memiliki 
setiap orang, setiap hal, termasuk dirinya. “Memiliki” 
berarti menguasai dan memperlakukan segala sesuatu 
sebagai objek. Menurut Fromm, kecenderungan ini 
justru merupakan kepasifan. Sebab, nilai dan jati dirinya 
ditentukan oleh faktor dari luar. Akibatnya, subjek 
justru merasa cemas dan khawatir kehilangan sesuatu 
yang telah dimiliki. 

Kegigihan mengejar prestise, pengakuan, dan 
kekuasaan membuat Lou menjadi sosok yang tidak 
lagi menghayati dirinya. Ia hanya menjadi budak 
untuk memuaskan ambisi yang disituasikan oleh 
sistem kapitalisme kompetitif di sekitarnya. Selama 
pekerjaan tersebut memberikan makna baginya, ia 
akan melakukan apa saja untuk mencapai kepuasan 
dan validasi. Harga diri tidak ia temukan dalam 
dirinya, tetapi dari penilaian orang lain. Meminjam 
istilah Fromm, manusia telah memperalat dirinya 
sendiri.? Manusia semakin giat bekerja seturut dengan 
tumbuhnya keterasingan dalam diri. 

Melalui film ini, keterasingan manusia digambarkan 
tak lepas dari jerat sistem kapitalisme. Para pekerja 
harus tunduk pada apa yang diinginkan institusi. 
Identitas diri seseorang didasarkan atas apa yang 
menjadi miliknya. Orang-orang yang mengalami 
keterasingan seperti Lou dalam menjalankan 
pekerjaan akan melakukan apa saja demi mendapatkan 
validasi. Apabila tidak bisa mendapatkannya, ia akan 
merasa bahwa apa yang telah dikerjakan sia-sia. 

Hal ini terlihat pada adegan Lou memecahkan kaca, 


meluruhkan kekecewaannya atas hasil rekaman yang 
dicaci maki atasannya. Tersirat raut kegagalan dalam 
wajahnya. Ia merasa nilai, harga diri, dan medan untuk 
mengaktualisasikan dirinya telah hilang. 

Serupa dengan sikap yang dilontarkan Lou, 
karakteristik masyarakat modern dicirikan dengan 
orientasi pada pencapaian. Hal ini menimbulkan 
kompetisi satu sama lain. Realitas sosial ini selaras 
dengan deskripsi Fromm tentang ciri masyarakat 
modern.? Dalam masyarakat modern, orientasi pada 
pencapaian justru menimbulkan alienasi, yakni ketika 
subjek terasing dari dirinya sendiri. Ia tidak mengalami 
dirinya sebagai pusat dunia atau pencipta tindakannya 
sendiri, tetapi tindakan dan konsekuensinya telah 
menjadi tuan yang ia patuhi, atau bahkan ia puja.“ 

Fenomena alienasi dalam kehidupan masyarakat 
modern-individualistik terlihat pada kultur kesehatan 
mental yang saat ini marak dibicarakan. Depresi dan 
kecemasan (anxiety) menjadi sesuatu yang akrab 
dalam kehidupan, terlebih pascapandemi. Maraknya 
kemunculan rasa cemas ini bisa jadi karena kita 
teralienasi akibat rasa ingin “memiliki”. Ketika hidup 
dipandang sebagai sebatas arena kompetisi, modus 
“memiliki” menjadi sesuatu yang tak terelakkan. Semua 
hal dibendakan dan orang dengan “milik” terbanyak 
menjadi pemenang. Upaya dan juga kegagalan untuk 
mencapai itu memunculkan kecemasan yang 
tak berakhir. 

Di tengah kehidupan sosial, pikiran kita terkadang 
dinakhodai oleh hasrat mengejar tren, nilai cemerlang, 
barang-barang bermerek, hingga pengakuan orang 
sekitar. Alhasil, terlepas dari perasaan tertekan yang 
ditimbulkan, semua itu akan tetap kita lakukan karena 
tuntutan dari luar. Kita terasingkan dari keinginan 
kita yang sesungguhnya. Nightcrawler mengingatkan 
kita bahwa upaya membendakan dan memiliki segala 
sesuatu tidak pernah benar-benar memuaskan. Ia 
hanya mengubah manusia menjadi budak dari tuntutan 
yang tiada habisnya. (Lindra dan Selmaj 
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ekilas, kehidupan Patresia Kirnandita, yang akrab dipanggil 

Patres, terlihat seperti kehidupan yang ideal. Orang tuanya 

mampu menyediakan rumah, makanan, bahkan pendidikan yang 

memadai. Ia dibesarkan dalam kondisi berkecukupan di tengah 
keluarga yang religius. Akan tetapi, di balik semua itu, Patres adalah 
individu yang terluka. Seperti judul buku yang ia tulis, Patres adalah Si 
Kecil yang Terluka dalam Tubuh Orang Dewasa. 

Kebutuhan material Patres memang tercukupi, tetapi kebutuhan 
personalnya tidak menunjukkan kondisi yang sama. Patres dikekang 
oleh orang tuanya. Ia selalu dipantau oleh orang tuanya ke mana pun ia 
pergi dan dalam segala hal yang ia lakukan, seolah-olah dirinya dihantui 
oleh kecemasan ibunya. Ketika Patres bertanya, ia diabaikan. Ketika 
Patres ingin mengekspresikan dirinya, ia dibatasi. Bahkan, ketika Patres 
mengalami peristiwa menyedihkan dan mengurung dirinya di kamar, 
orang tuanya malah menindaklanjuti dengan memanggil orang gereja 
untuk mendoakannya. Padahal, hal yang ia butuhkan sekadar orang 
tua yang bisa mendengar ceritanya. Saat Patres tumbuh dewasa, di 
dalam dirinya, masih ada anak kecil yang menuntut untuk didengarkan, 
menuntut bimbingan, dan menuntut validasi dari perasaannya. 

Buku ini berisikan pengalaman dan perasaan Patres di bawah 
pola asuhan orang tuanya. Ia menceritakan pertumbuhan dan 
perkembangannya dalam asuhan yang mengekang sehingga membuat 
pribadinya terluka. Luka yang dialami pada masa kecilnya memengaruhi 
pribadinya ketika ia tumbuh dewasa, seolah-olah ada Patres kecil yang 
terus tinggal di dalam dirinya. Sosok Patres kecil ini secara ilmiah 
disebut sebagai inner child. 

Melalui berbagai referensi dari ahli psikologi, Patres menggambarkan 
inner child sebagai bagian dalam diri kita yang memengaruhi segala 
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“Bahkan hingga 
dewasa, ada yang 
tidak sadar bahwa 
luka masa kecil itu 
masih menganga dan 
hanya tertumpuk 
oleh pengalaman- 
pengalaman lainnya, 
tidak pernah benar- 
benar menutup, 
apalagi sembuh.” 
(Patresia Kirnandita) 


kelakuan dan keputusan. Inner child bisa terkait 
hal-hal yang baik maupun buruk (hal. 58). Namun bagi 
Patres, inner child yang ada di dalam dirinya adalah 
inner child yang terluka. Pola asuh orang tua menjadi 
faktor besar yang memengaruhi terlukanya inner child 
dalam 
diri Patres. 

Dalam buku ini, ada tiga hal umum dalam pola asuh 
orang tua yang menyebabkan inner child terluka, yakni 
pengabaian fisik, emosional, dan psikologis. Tiga hal 
umum tersebut menyangkut pada perilaku kekerasan, 
pembatasan ekspresi diri, tidak mendengarkan, dan 
tidak menghargai suara anak. Perilaku pengabaian pada 
dasarnya memang sebuah kesalahan dalam mengasuh 
anak. Namun, kesalahan yang dilakukan secara 
berulang terhadap seorang anak pada akhirnya akan 
dianggap sebagai kebenaran yang patut diterima. 

Pengabaian berulang yang dilakukan orang tua 
berpengaruh besar pada terbentuknya inner child yang 
terluka. Jika seorang anak disakiti secara berulang kali 
oleh orang tuanya, ia akan membentuk mekanisme 
pertahanan diri berupa afirmasi terhadap perilaku 
buruk orang tuanya. Misalkan, ia akan memercayai 
bahwa perasaannya tidak valid atau suaranya tidak 
penting untuk didengarkan. Tindakan afirmasi ini 
dilakukan agar ia tidak lagi merasakan rasa sakit 
tersebut. Padahal, mengafirmasi tindakan buruk orang 
tua hanya akan membiasakan anak untuk menerima 
rasa sakit dan memengaruhi kepribadian anak. 

Pengaruh tersebut diperlihatkan Patres melalui 
pengalamannya sendiri. Patres sejak kecil diasuh oleh 
orang tuanya yang terlalu protektif dan kerap kali 
mengabaikan suara, sudut pandang, dan perasaannya. 
Patres sering meragukan dan tidak memercayai dirinya 
sendiri karena sejak kecil ia dikontrol orang tuanya 
dan jarang mendapatkan keleluasaan dalam 
pengambilan keputusan. 

Selain itu, cara Patres menanggapi lingkungan 
sosialnya juga dipengaruhi oleh inner child-nya. Patres 
sering terjebak di dalam toxic relationship. Ia sering 
kali enggan mendengar opini pasangannya, banyak 
menuntut, mudah cemas, dan sangat dependen 
terhadap pasangannya. Bahkan, ketika Patres sudah 
membentuk keluarganya sendiri, ia juga masih 
dipengaruhi oleh inner child-nya. Patres memiliki 
toleransi yang minim terhadap kesalahan di dalam 
dinamika keluarganya sehingga ia sering membentak, 
bahkan menjauhkan pasangan dan anaknya. Inner child 
Patres yang terluka tidak hanya membuat Patres haus 
akan validasi, tetapi juga membentuk dirinya untuk 


berperilaku mirip seperti ibunya. 

Pengalaman Patres yang ia tuliskan menunjukkan 
bahwa ia telah mampu mengidentifikasi lukanya 
sendiri. Namun, dalam mengidentifikasikan luka akibat 
pola pengasuhan tersebut, Patres bisa saja mengalami 
bias dan memercayai ingatan palsunya. Patres sebagai 
individu yang didiagnosis depresi sangat mungkin 
untuk mengalami kedua gejala tersebut. Faktanya, 
orang yang mengalami depresi cenderung memiliki 
kontrol kognitif yang minim sehingga mempermudah 
mereka untuk merekonstruksi ingatan negatif.! Orang 
yang mengalami depresi juga cenderung memiliki 
kemampuan mengingat pengalaman negatif yang tidak 
seimbang dengan kemampuan mengingat pengalaman 
positif.2 Akan tetapi di awal buku, Patres sendiri telah 
memberikan peringatan bahwa bias dalam rekonstruksi 
memorinya bisa saja terjadi. Oleh karena itu, buku ini 
tidak dapat dijadikan sebagai patokan untuk memahami 
inner child secara ilmiah dan komprehensif. 

Buku ini pada dasarnya adalah bentuk tulisan dari 
proses penerimaan Patres atas luka masa kecilnya. 
Melalui buku ini, kita diberi ruang untuk merefleksikan 
pengalaman masa kecil. Kita diberikan tuntunan untuk 
menyadari bahwa kita mungkin tumbuh dewasa dengan 
luka masa kecil yang masih menganga karena pola 
pengasuhan orang tua. Kesadaran ini bukanlah untuk 
menimbulkan sebuah kebencian terhadap masa lalu, 
bahkan orang tua. Ia membuat kita berproses menuju 
sebuah penerimaan atas apa yang telah terjadi dan 
tidak bisa diulang serta diperbaiki. 

Sepanjang kita berproses menuju penerimaan, 
memori-memori buruk yang ada tidak akan hilang. 
Lebih dari itu, kita dapat melihat kembali memori 
tersebut dari perspektif yang berbeda. Kita mulai 
mengerti alasan orang tua memilih pola pengasuhan 
yang ternyata menimbulkan luka. Kita dapat memahami 
segala pengekangan dan pengabaian dari orang tua. 
Mereka mungkin hanya paham bahwa rasa sayang 
diekspresikan dengan kekangan dan pengabaian 
melalui orang tua dan lingkungan mereka. Ini 
bukanlah sebuah pembenaran, melainkan pemahaman 
untuk menuju fase memaafkan. Sikap memaafkan 
bukanlah sebuah kewajiban dan tidak berarti kita 
telah melupakan semua memori buruk. Itu adalah 
pilihan sehingga sangat mungkin untuk memilih tidak 
memaafkan. Namun, memaafkan tidak hanya demi 
orang lain, tetapi juga untuk kebaikan sendiri, untuk 
menuntaskan segala hal yang belum tertuntaskan pada 
masa lalu. |Aurelius dan Ludvia) 


1.  Jutta Joormann, Bethany A. Teachman, dan Ian H. Gotlib, “Sadder and Less Accurate? False Memory for Negative Material in Depression,' Journal of 
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oeharto tumbang. Panji-panji kebebasan 
berekspresi dipancang. Pers umum, yang selama 
Orde Baru menjelma perpanjangan tangan 
Departemen Penerangan, mendadak berbalik 
mengkritik induk semang. Bagi pers mahasiswa, 
reorientasi ini ancaman sekaligus tantangan. Sebab, 
daya tawar mereka terletak pada pemberitaan 
yang memberi panggung terhadap gerakan dan 
punggung terhadap pemerintah. Pada 2 November 
1998, BALAIRUNG pun menginisiasi Sarasehan Pers 
Mahasiswa se-Jawa dan Bali. Para pegiat dan pakar pers 
mahasiswa urun rembuk merumuskan reposisi pasca-21 
Mei 1998. Meskipun begitu, seperti dicatat Hasan 
Bachtiar, sarasehan ini sekadar membuka diskursus, 
tanpa secara bulat menghasilkan konklusi. 

Dalam sarasehan bertajuk “Mencari Ruang Baru 
di Era Keterbukaan” itu, BALAIRUNG memilih peran 
ganda sebagai pers komunitas (community newspaper) 
dan pers wacana (press of discourse). Orientasi pertama 
diambil sebagai langkah “kembali ke kampus” setelah 
lahan garapan isu nasional diambil alih pers umum 
bermodal besar. Maka, koran kampus atau BALKON 
dicetus. Sementara, orientasi kedua merupakan 
manifestasi dari identitas ganda yang diemban pegiat 
pers mahasiswa, yakni jurnalis dan mahasiswa. Maka, 
Jurnal BALAIRUNG, jurnal berpendekatan jurnalistik 
dan ilmiah, digagas. 

Meskipun begitu, reorientasi dari wacana negara- 
sentris menuju komunitas sesungguhnya bukan 
barang baru. Dalam kongres ketiga pada 1971, Ikatan 
Pers Mahasiswa Indonesia pun mengadopsi kebijakan 
“kembali ke kampus”? Meminjam analisis Ahmad 
Zaini Abar, gejala ini merupakan pola berulang antara 
konvergensi dan divergensi.? Konvergensi berlaku 
tatkala konsolidasi kekuasaan negara tengah dibangun. 
Pers mahasiswa, yang turut terlibat dalam konsolidasi, 
mengalami masa “bulan madu” dengan negara. Oleh 
sebab itu, ia kembali ke kampus. Namun setelah proses 
konsolidasi selesai, divergensi berlaku. Negara unjuk 
kuasa dan berubah menjadi otoriter. Pada fase ini, pers 
mahasiswa memperluas cakupan pemberitaan untuk 
memberi kontrol terhadap penguasa. 

Pasca-21 Mei 1998, reposisi untuk kembali 
menghidupi komunitas diambil dengan rasionalisasi 
bahwa pers mahasiswa telah teralienasi di tengah 
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komunitasnya sendiri. Sementara, seperti dicatat 
Hasan Bachtiar, pers umum dengan keunggulan modal, 
alat produksi, dan jaringan pemberitaan, ikut-ikutan 
lantang mendukung reformasi total. “Kalaulah persma 
tetap ingin omong besar, setidaknya itu dikontekskan 
dengan komunitasnya, tulis Didik Supriyanto. 
Namun, pembacaan ulang perlu dilakukan terhadap 
argumen ini. Benarkah pers umum hari ini masih 

sama sebagaimana ia dipersepsikan para pegiat pers 
mahasiswa pasca-21 Mei 1998? 

Sebagai keunggulan pers umum, modal tak 
ubahnya pisau bermata ganda. Di satu sisi, ia menjamin 
operasional produksi tetap berjalan sebagaimana 
mestinya. “Dapur tetap mengepul, istilah kami di 
kalangan pers mahasiswa. Namun, di sisi lain, ia 
harus diputar untuk menjamin keberlangsungan 
akumulasi. Hal ini, pada gilirannya, berimplikasi pada 
moda produksi dalam media arus utama. Ia tidak lagi 
bertujuan menghadirkan sajian berita yang benar, 
mendidik, menghibur secara sehat, dan menjadi kontrol 
sosial. Ia justru bertransformasi menjadi produsen 
berita yang memburu klik demi meraup banyak iklan 
dan, tentunya, cuan. 

Idealnya, aliran modal besar mendorong 
perusahaan media menghasilkan produk jurnalistik 
berkualitas. Namun, orientasi pada surplus membuat 
modal tak menyisakan apa pun selain karut-marut 
bising informasi di jagad maya. Meminjam rumusan 
Bill Kovach dan Tom Rosentiel, salah satu elemen 
jurnalisme, yakni disiplin melakukan verifikasi, telah 
memudar.S Alih-alih berfokus pada proses untuk 
menyajikan kebenaran fungsional, pers umum berubah 
menyerupai entertainment, atau saudara-sepupunya, 
infotainment, yang bertujuan menghibur. Meski 
fenomena serupa mouth-eracking journalism' telah 
muncul sejak permulaan milenium, banalitas media 
makin masif seiring laju perkembangan industri digital. 

Karut-marut ini belum menghitung kepentingan 
ekonomi politik di balik media. Ross Tapsell 
mengidentifikasi tiga gejala umum seiring pertumbuhan 
oligarki media di Indonesia. Pertama, pemilik media 
menguat secara politik. Kedua, ia memperoleh 
keuntungan. Ketiga, perusahaan media menjadi dinasti 
dengan menempatkan sanak-saudara pemilik sebagai 
pemegang struktur strategis. Dalam 


konteks ini, elemen jurnalisme sebagai pemantau 
kekuasaan pun ikut memudar.” Media arus utama 
tidak lagi menentukan agenda publik, tetapi terseret 
oleh algoritma dan kepentingan. Meminjam istilah 
Jakob Oetama, media arus utama tak mampu 
mengemban peran lebih jauh sebagai jurnalisme 
makna, tetapi terjebak pada jurnalisme fakta." Itu pun, 
jika tidak sensasional, tidak lepas dari agenda-setting 
konglomerasi media. 

Situasi keruh, bising, dan sarat akan sampah 
informasi pada gilirannya mendorong kebangkitan 
media alternatif bermodal kecil. Lain dari media arus 
utama, media alternatif tak hanya memuat fakta, tetapi 
juga makna, atau dalam bahasa kami, wacana. Project 
Multatuli, misalnya, mendeklarasikan misi melayani 
publik dengan mengangkat suara yang dipinggirkan, 
komunitas yang diabaikan, dan isu mendasar yang 
disisihkan. Serat.id, media bentukan Aliansi Jurnalis 
Independen Kota Semarang, menegaskan komitmen 
untuk menjadi media alternatif berhaluan kepentingan 
publik. Namun, itu semua belum sebanding dengan 
berita sensasional dan bias kepentingan media arus 
utama. Meskipun media alternatif mulai bermunculan, 
sebuah upaya lebih diperlukan untuk memenangkan 
wacana di ruang publik, terutama dalam isu yang dekat 
dengan mahasiswa. 

Merespons situasi tersebut, BALAIRUNG 
memutuskan melakukan liputan di beberapa daerah 
pada tahun ini, seperti penambangan batu andesit di 
Wadas, eksploitasi energi panas bumi di Dieng, serta 
rangkaian aksi demonstrasi di Jakarta, Sukoharjo, dan 
Semarang. Kebijakan ini diambil karena isu dinilai 
signifikan, penting-mendesak, dekat dengan pembaca, 
dan aktual. Selain itu, bias kepentingan wacana 
arus utama dan kapabilitas internal turut menjadi 
pertimbangan. Meski, pada saat bersamaan, wacana 
alternatif di ranah kampus terus berusaha digarap 
secara optimal. Misalnya, relevansi student government, 
pelibatan mahasiswa dalam Pemilihan Rektor, 
pemenuhan hak satgas Covid-19 UGM, dan lainnya. 
Selaras dengan pandangan Amir Effendi Siregar, peran 
ganda mengangkat isu nasional dan lokal harus tetap 
diambil, sepanjang pendekatan tidak dangkal, kaya data, 
dan presisi." 

Dalam rentang Mei sampai Juni tahun ini, laman 
Balairungpress.com telah dikunjungi sebanyak 15.875 
kali. Enam pengunjung terbanyak berasal dari Jakarta 
(2.199), Surabaya (1.151), Semarang (946), Depok (504), 
Bandung (447), dan Makassar (312). Besarnya frekuensi 
kunjungan dari luar daerah asal membuat kami tak 
berkecil hati untuk memberitakan sesuatu melampaui 
komunitas. Menimbang kesembronoan media arus 
utama dan jangkauan pembaca yang makin luas, kami 
berpendapat identitas pers mahasiswa seyogianya 
melekat pada orientasinya untuk mencuatkan wacana 
alternatif, baik di ranah kampus, regional, 
maupun nasional. 

Meskipun begitu, reposisi ini bukan berarti upaya 
meninggalkan komunitas untuk berangkat menuju 
medan perang isu nasional. Cakupan komunitas tetap 
dipertahankan demi menjaga kedaulatan informasi dan, 
pada gilirannya, identitas. Melalui majalah bertemakan 
klitih ini, kami menegaskan peranan sebagai media 
alternatif, yang mengetengahkan komunitas dan 
wacana. Sebab, di samping dekat dengan komunitas 
pembaca baik secara spasial maupun struktural, kami 
tidak semata melihat klitih sebagai kenakalan remaja 
sebagaimana diwacanakan oleh media arus utama, 
tetapi permasalahan struktural yang berpangkal pada 


sistem pendidikan. Wacana alternatif ini penting 
mengingat media komunitas lokal justru memilih 
bungkam lantaran tunduk terhadap otoritas feodal. 

Selain itu, arus transformasi digital tak hanya 
mendorong pertumbuhan industri media arus utama, 
pengaruh politik segelintir elite, dan kepentingan 
modal, tetapi pada saat bersamaan turut menubuhkan 
demokratisasi, diskursus publik, dan reformasi 
kebijakan.” Tapsell menyebut kekuatan kontraoligarki 
muncul dalam arus informasi secara bottom-up melalui 
platform media baru seperti media sosial, laman daring, 
dan lainnya. Bagi kami, ini mengindikasikan urgensi 
untuk memperluas cakupan transisi dari dunia cetak 
menuju dunia digital. Tidak hanya melakukan alih 
wahana, kami berusaha melompat lebih jauh dengan 
menyeriusi proliferasi produk dalam bentuk audio- 
visual, konten ramah media sosial, analisis wacana 
berbasis big data, dan lainnya. 

Dalam satu tarikan napas, pers mahasiswa adalah 
media alternatif yang mengetengahkan komunitas dan 
wacana. Pers komunitas bukan berarti laku meringkuk 
di dalam kampus lantaran kecut bersaing dengan 
pers umum, melainkan upaya menjaga kedaulatan 
informasi tanpa sungkan memperluas jangkauan untuk 
merespons isu nasional. Pers wacana pun tidak kami 
maknai sebatas artikel ilmiah yang mewujud dalam 
produk jurnal, tetapi ia melekat di balik “makna” setiap 
produk bahkan, laku pers mahasiswa. 

Layar kapal besar bernama media arus utama 
itu telah koyak-moyak. Layaknya sekoci penyelamat, 
pers mahasiswa dan media alternatif bermodal 
kecil lain hadir memandu publik supaya tak hanyut 
dalam tsunami informasi. Itu sebabnya, kami tak 
memberitakan sembarang realitas faktual tanpa 
berangkat dari sensibilitas akan kondisi ideal, tetapi 
berada dalam koridor jurnalisme transformatif untuk 
memecah kebekuan. Bukan humas kampus ataupun 
corong gerakan, melainkan perpaduan paripurna 
antara jurnalis profesional, insan intelektual, penantang 
kekuasaan, dan lebih dari itu, mahasiswa kebanyakan. 
(Penjaga Dapur| 


Bulaksumur B-21, Juni 2022. 
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Era Baru Pers Mahasiswa 


Menjelang Reformasi, Asip Agus Hasani memandang karakteristik pers mahasiswa sebagai “jurnalisme 
caci-maki" mulai tak relevan. Bertolak dari pandangan tersebut, pers mahasiswa perlu memperkuat 
kemampuan teknis di samping idealisme untuk “mengejawantahkan zamannya sendiri”. Berikut 
catatan kegelisahannya tentang kondisi pers mahasiswa pra-Reformasi seperti dimuat BALAIRUNG 
No. 25/Th. XI/1997. 


edekatan pers mahasiswa dengan masyarakat 

luas telah memiliki akar historis sejak masa pra- 
Kemerdekaan. Waktu itu, pers mahasiswa— 
biarpun masih dalam bentuk yang sederhana— 

tidak bisa dipisahkan dengan gerakan kepemudaan 
dan pelajar. Secara ideologis, ia selalu bergayut dengan 
gerakan kepemudaan pada zamannya. 
Pada masa awal Kemerdekaan, 
adalah lembaga yang disegani tak 
hanya oleh komunitas kampus tetapi 


pers mahasiswa 


NKK/BKK yang telah memberangus hak-hak politik 
mahasiswa. 

Di lain pihak, pers umum sekarang telah 
berkembang pesat. Taraf pendidikan wartawan sudah 
jauh lebih tinggi. Dari sisi modal, hanya pengusaha kaya 
atau konglomerat yang mampu memperoleh Surat Izin 
Usaha Penerbitan Pers (SIUPP). Artinya, pers kini telah 
berkembang menjadi sebuah industri. 

Melihat kondisi objektif ini, 
pers mahasiswa tidak bisa lagi 


juga masyarakat luas. Pada 1950- 


selalu membayangkan peran yang 


an hingga 1970-an, eksistensi pers 
mahasiswa menempati posisi yang 
terhormat. Kejayaan pers mahasiswa 
berlanjut pada era bulan madu Orde 
Baru. Mahasiswa Indonesia dan 
Harian KAMI adalah sebagian contoh 
prasasti sejarah kejayaan tersebut. 
Faktor sejarah menjadi penting 
ketika belum lama ini beberapa 
pengamat pers melontarkan kritikan 
yang tajam terhadap perkembangan 
pers mahasiswa. Sebagian besar pers 
mahasiswa saat ini ditengarai tengah 
mengembangkan apa yang disebut 
sebagai “jurnalisme caci maki" 
Alasannya, pers mahasiswa selalu 


pernah diembannya di masa lalu. 
Diperlukan kearifan dalam memaknai 
sejarahnya, juga kebesaran jiwa 
untuk menghadapi kenyataan yang 
telah berubah. Pers mahasiswa 
harus mentransformasikan “inspirasi 
sejarahnya” dalam mengejawantahkan 
zamannya sendiri. 

Ide “pers alternatif” barangkali 
merupakan usaha melawan 
kejumudan pers mahasiswa. Ahmad 
Zaini Abar adalah salah satu dari 
banyak pemerhati yang pesimis 
dengan ide ini. Menurutnya, 
pers mahasiswa lebih dulu harus 
menyelesaikan persoalan teknis 


memajang judul-judul yang angker, 
keras, atau bombastis. Sementara, 
bila diukur dengan kaidah jurnalisme, 
isinya tidak berbobot. 

Sejarah pers mahasiswa, seperti pernah disampaikan 
oleh Ahmad Zaini Abar dan Ashadi Siregar, masih 
relevan karena idealisme pers mahasiswa pada masa 
lampau relatif terjaga sampai generasi sekarang. Namun, 
kenyataan ini tidak diimbangi oleh kemampuan teknis di 
bidang jurnalisme. 

Akhirnya, muncul semacam kesenjangan antara 
perangkat lunak dan perangkat keras. Perangkat lunak 
yang merupakan bagian dari manifestasi sejarah ini 
perlu mendapat perhatian. Sebab, jangan-jangan ada 
semacam “romantisme” sejarah di kalangan pegiat pers 
mahasiswa yang bersifat kontraproduktif. 

kek 

Sejarah pers mahasiswa memang penuh warna- 
warni perjuangan. Perannya dalam proses nation building 
besar sekali. Diakui atau tidak, kini keadaannya telah jauh 
berbeda. Setelah Orde Baru menguat, perangkat negara 
mulai memisahkan mahasiswa, termasuk di dalamnya 
pers mahasiswa dari masyarakat. Pada pers umum dan 
pers mahasiswa, dikenakan Permenpen tahun 1975 dan 
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seperti menjaga rutinitas terbit dan 
konsistensi politik redaksionalnya. 
Pers mahasiswa harus jeli dalam 
mencari dan menggali ceruk yang masih tersisa, bukan 
malah mencoba bersaing dengan pers umum. 

Di tengah kondisi semacam ini, kemunculan 
Institut Studi Arus Informasi yang telah ikut berupaya 
membantu meningkatkan kemampuan teknis pengelola 
pers mahasiswa patut kita terima dengan tangan 
terbuka. Sepanjang tidak mengikat secara institusional, 
Perhimpunan Pers Mahasiswa Indonesia sebagai wadah 
komunikasi antarpers mahasiswa di Indonesia juga 
makin dibutuhkan kehadirannya secara nyata. 

Di balik kejumudan ini, saat pers mahasiswa 
ditinggalkan pembaca dan kehilangan orientasinya, 
siapa tahu hal ini bisa menjadi bahan bakar bagi “era 
baru” pers mahasiswa Indonesia pada penghujung 
rezim Orde Baru yang makin uzur ini. 


Asip Agus Hasani 
Kepala Penelitian dan Pengembangan 
Majalah Mahasiswa BALAIRUNG, 1996—1997. 
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